El periódico de *lavaca*
febrero 2019 / año 13 / número 132
Valor en kioscos $ 75

Poder, feminismo, izquierda, prostitución, fascismo, violencia y arte. María Galindo y Mujeres Creando: frente a los desafíos del presente, una teoría, una práctica y un grito.

# A despatriarcar

**Monsanto acusada**
9.000 juicios en EE.UU contra el glifosato

**Lección porteña**
Cómo lograron las escuelas nocturnas evitar su cierre

## María Galindo, feminista boliviana

# El grito sagrado

**La reedición del libro *A despatriarcar* es la oportunidad para sacudir al feminismo con teoría y mucha práctica. Cómo evitar la cooptación del movimiento, cuáles son los desafíos actuales del feminismo, la experiencia de la prostitución autogestionada en La Paz, y cómo interpretar los femicidios.** CLAUDIA ACUÑA

No conozco autora más plagiada, pero tampoco una práctica tan furiosamente creativa como la que ha desarrollado en su Bolivia natal, que la ha parido al ritmo de sus furias y rebeldías. Sin Bolivia no hay María Galindo y esa raíz le ha dado alas que la llevaron a desordenar bienales de arte en Venecia, San Pablo, Madrid o Quito y aquí en Buenos Aires, aunque a nadie le convenga recordarlo. Su última exposición fue en 2007 y motivó un largo proceso judicial cuando grafiteó las plazas de Once y Tribunales con su consigna "Ninguna mujer nace para puta". Un año antes había sido sometida a idéntico proceso cuando lo hizo en La Paz, con una performance en la cual la dirigente del sindicato de trabajadoras sexuales de Chile gritaba esa consigna mientras medía los penes de cuatro hombres encapuchados y desnudos, para luego anotar las dimensiones en el solemne monumento que está frente a su Catedral. Ese grito representaba uno de los pilares de su pensamiento político –la alianza de una lesbiana y una puta- y aunque aquí fue prostituído durante una década en ediciones piratas de las que Galindo jamás vio ni un peso ni un reconocimiento, nadie jamás se atrevió a reproducir lo que en la práctica significaba: interpelar al poder proxeneta en la calle. Y sin calle no hay María Galindo. Lo primero que nos advierte, entonces, es toda una definición de su valiente experiencia como activista y artista feminista: "Nos pueden robar los términos, pero no nuestras prácticas políticas".

Bolivia y el espacio público son, entonces, las parteras de su teoría política. Lo siguiente que nos advierte María es qué significa: "La teoría es un instrumento fundamental de la lucha. El horizonte hacia donde queremos ir y la capacidad de nombrar ese horizonte para supuestamente ser protagonistas de esta lucha. Apropiarse de la teoría es apropiarse de la fuerza conceptual y argumentativa de un movimiento. Lo que la rapiña juaga a nuestro favor es la taradez de "la institución", ya sea que hablemos del Estado o de las oenegés. Ni el Estado ni las oenegés ha sido, en ninguna etapa histórica, lugares de pensamiento; en todo caso podríamos decir que han tenido la virtud de ser una especie de lápida del pensamiento. Las ideas, los debates y las metodologías han nacido siempre por fuera de las tramas institucionales. Y eso nos hace más peligrosas, más libres y menos controlables".

### EL MOMENTO EXACTO

*A despatriarcar* es un libro que editamos en *lavaca* hace ya cinco años y que agotó varias ediciones aquí y en Bolivia, circulando en las periferias y sus redes sociales no virtuales con la intención de abrir un debate sobre el movimiento feminista y la necesidad de desamordazarlo. Así de claro fue su propósito y su propuesta y así María Galindo lo escribió, palabra por palabra, pensando en cada una de las organizaciones sociales con las que conversó aquí y allá. A ellas les narró una historia clave: cómo la revolución feminista fue capturada en los años 80 y por qué conocer esa historia es clave para recuperar los ejes de sus luchas. En momentos en que esa disputa se actualiza y esos peligros están presentes en la diversidad de órdenes y autoridades que se disputan su control, la nueva edición de *A despatriarcar* se propone el mismo objetivo: hacernos pensar, discutir y soñar.

**En el contexto de tu creación teórica, ¿cómo nace *A Despatriarcar*?**
Es un libro anti-académico en el sentido de que no recojo la pesada y lenta discusión académica, porque poco o nada está ofreciendo esa discusión como respuesta a la realidad política que vive el continente, menos aún en términos de propuestas. El sustento mayor de este libro es la lectura de procesos existenciales de cientos y cientos de mujeres que me regalaron en interminables conversaciones cargadas de sal, de humedad y de saliva, a veces amargas, a veces dulces. Intento dar una respuesta directa a las preguntas existenciales que hoy esas mujeres se plantean: ¿qué hacer con mi vida?, ¿cómo lograr mis sueños? Esas preguntas tienen un peso histórico que ellas mismas ni sospechan. Hemos conquistado ya las mujeres del mundo entero la pregunta sobre nuestras vidas y eso es todo lo que tenemos. Intento tejer esas preguntas, con la gran pregunta colectiva sobre nuestra rebeldía: ¿por qué luchar y por qué hacerlo juntas?

**La primera pregunta que respondés es si tiene sentido llamarse feminista. Ya el sólo hecho de formularla es una interpelación, ¿por qué es necesario preguntárselo?**
El feminismo sigue siendo un barco a contracorriente que es difícil de remar y eso es lo mejor que tiene. Todavía me presento como feminista porque no se puede explicar en dos palabras su contenido y porque me desconecta de la pléyade de izquierdistas profundamente conservadores y simplones que van de revolucionarios. Es una palabra que funciona como un cuchillo que abre un debate que no está saldado y que no se puede cerrar, sino sólo abrir y seguir abriendo. Pero también estoy consciente que nos vienen robando la palabra feminismo. Uno de los actos del poder es devorárselo todo, ser todo y que nada tenga sentido por fuera del sentido que el poder asigna a las cosas. Y cuando digo "poder" estoy hablando de una compleja trama de relaciones de ida y vuelta. Este robo, esta ocupación, esta cooptación de los contenidos y de la palabra feminismo tiene como resultado una fallida revolución feminista de la que hay que hablar si queremos continuar hablando de feminismo. Es imposible seguir usándola sin analizar el uso de las categorías de "género" y "perspectiva de género" que se suscriben para no decir nada. Y no es sólo un problema retórico, sino de vaciamiento, porque por ese camino la palabra y el sujeto central del feminismo se convierte en "la mujer", en singular, sin contenido alguno. La pregunta es: ¿qué hemos perdido y qué estamos perdiendo por ese camino? Mi hipótesis central es que estamos perdiendo nuestro horizonte de lucha.

> **"TODAVÍA ME PRESENTO COMO FEMINISTA PORQUE ME DESCONECTA DE LA PLÉYADE DE IZQUIERDISTAS PROFUNDAMENTE CONSERVADORES Y SIMPLONES QUE VAN DE REVOLUCIONARIOS".**

### TEORÍA DE LAS ENTRAÑAS

**Teniendo en cuenta la actualidad que ha cobrado este texto, por el momento de captura del sentido del movimiento social que estamos viviendo, ¿qué significa hoy el grito *A Despatriarcar*?**
Es la urgencia de colocar las energías de los feminismos en una óptica antisistémica, es el atrevimiento de formular desde los feminismos utopía social y no mero discurso de derechos, es la capacidad de salir de la oferta tramposa de inclusión, igualdad etc., etc., en el que el modelo neoliberal, a través de la tecnocracia de género y los organismos internacionales, nos metieron en los '80, '90 y más. Es un grito para presentarnos como movimiento insaciable. Es un grito que nos permite decir en una misma palabra todo lo que queremos y todo lo que no queremos al mismo tiempo. Es un punto de confluencia ideológica y política para las más diversas raíces de los movimientos feministas. Es un grito que no sale de la academia y es teoría política de primera calidad, aunque la ninguneen. Es un grito que descoloca a la izquierda, al neoliberalismo y al progresismo al mismo tiempo.

**¿Cuáles son los peligros de transformar la ética feminista en la moral de la burocracia de género?**
Me gusta más llamarle tecnocracia que burocracia, porque el núcleo de oenegés y organismos internacionales han creado alrededor del hambre y las luchas de las mujeres no únicamente instituciones y burocracia, sino un tesauro que es un corset de categorías y masters de género donde encajar nuestras hambres. Es muy peligroso, de hecho ya lo hemos vivido cuando la introducción del ajuste estructural de los 80, donde esta tecnocracia construyó un modelo para absorber las energías y la fuerza de las mujeres como colchón de soporte del ajuste estructural, ahí y en esas aguas nació el microcrédito, por ejemplo, que es un modelo de explotación de las mujeres basado en las teorías del "enfoque de género". Hoy estamos asistiendo a un nuevo momento. Las mujeres estamos en un nuevo proceso de acumulación política y la ofensiva desde los Estados y las oenegés por gestionar y apagar esa fuerza está ahí. Creo mucho en la necesidad de construir escenarios donde confluyamos muchas desde diferentes posiciones y bases organizativas, pero al mismo tiempo tampoco creo en la confluencia sin límites políticos: no podemos ser las tontas útiles nuevamente.

### LOS BOLSONARO Y DESPUÉS

**En este contexto de Bolsonaros, ¿qué representan políticamente los movimientos feministas y las disidencias?**
A mi entender estamos pasando a una nueva fase del neoliberalismo, que es la fase fascistoide. El neoliberalismo con el discurso retórico de derechos individuales desmontó los derechos colectivos conquistados por la clase obrera. Hoy ya no necesita de ese discurso de derechos. Estamos pasando a una nueva fase. No hay un fascismo, sino muchos fascismos y muchos fundamentalismos. El modelo clásico de todo fascismo y de todo fundamentalismo se basa en la construcción de un enemigo y de la necesidad de insuflar el miedo social . Por otro lado, la unidad productiva más eficiente del capitalismo patriarcal-colonial es la familia patriarcal, que únicamente puede funcionar bajo la "eficiencia" de la heterosexualidad obligatoria y la sumisión de la madre-esposa. Los feminismos, las mujeres en rebelión y lucha estamos provocando una crisis profunda de ese modelo y de esas nociones de familia y la condición marica –en la cual yo aglutino toda la mariconada- es parte de ese quiebre y por eso nos convertimos en "los" enemigos a ser señalados como el "peligro", el "monstruo", lo "perverso". El gran papel de la mariconada es la desestructuración de lo que asumimos socialmente como hombre o como mujer, la subversión de las formas básicas de disciplinamiento social. Además está la gran dosis del discurso del placer sexual que introduce la mariconada en la movida feminista, las lógicas de fiesta dentro de la lucha. Todos elementos altamente subversivos y "peligrosos" para el orden social "productivo".

**Galindo en la primera presentación que hizo en *MU* de *A despatriacar*, en mayo de 2014.**

**¿Cuáles son los desafíos que tiene el movimiento en esta coyuntura?**
Son muchos, realmente muchísimos, pero me gustaría al menos concentrarme en tres. La relación con el Estado en todas sus formas: no debe ser el único escenario de sentido para el movimiento. La interlocución con el Estado puede ser en algún momento interesante, pero es más importante o tan importante la interlocución con la sociedad, por lo tanto estamos hablando de construir esas voces, esos lugares de interlocución con la sociedad. Tenemos la tarea de interpretarlo todo, de ponerle sentido y significado a las cosas y los hechos y de dialogar sobre esas interpretaciones con la sociedad.
La construcción de lo que yo llamo el sujeto político: creo que sigue siendo un tema pendiente importante cómo articular las diferencias y que no terminen siendo una foto de Benetton, sino la capacidad de lograr una comprensión más compleja de las opresiones y de la forma como están conectadas.
La gestión o la autogestión de nuestros sueños, organizaciones y cotidianeidades: creo que, por ejemplo, en todo lo que se refiere a violencia tenemos que encontrar nuestras formas de organizarnos. Sin esa autogestión somos simples demandantes. Pero también tenemos que ser capaces de tener núcleos de autogestión de lo que somos y queremos. Es esa autogestión el lugar de construcción de la voz en primera persona; es esa autogestión el lugar de lo que yo llamo política concreta, que es la capacidad de traducir una visión ideológica en prácticas sociales tangibles; es la autogestión el lugar de construcción de pensamiento propio. No es la academia que piensa por nosotras: es la autogestión el lugar donde nacen nuevos lenguajes de lucha; es la autogestión el lugar de construcción de solidaridad en-

LINA M. ETCHESURI

En la última Bienal de San Pablo realizó una acción para exigir aborto legal. En el Museo Reina Sofía de España, expuso sobre el saqueo corporativo en Bolivia. Y en Bolivia realiza intervenciones callejeras por las que, muchas veces, termina presa.

tre nosotras. Por lo tanto es el lugar concreto de construcción de comunidad.

## PUTAS SIN PATRÓN

**Ahora estás acompañando una experiencia superadora de la eterna disputa de la burocracia de género entre abolicionistas y partidarias del trabajo sexual. Tu propuesta Putas Sin Patrón es un planteo teórico que apunta al centro de la cuestión: de qué tipo de apropiación por despojo estamos hablando cuando decimos explotación sexual. ¿Cómo se originó esa reflexión y qué significó en la práctica?**

Es que nosotras nunca abandonamos la lucha desde el universo de la prostitución. No se trataba para nosotras de sacar un librito, sino de transformar la realidad y, además, de enganchar con una visión feminista de la prostitución. Acabamos de lograr la aprobación en la ciudad de La Paz de una ley de regulación de los locales de prostitución que introduce la modalidad de la prostitución autogestionaria, sin consumo ni venta de alcohol y sin proxenetas. Es una novedad importante que si se hubiera dado en Amsterdam, Santiago de Chile o Buenos Aires estaría en titulares de los grandes periódicos del mundo. Es una salida realmente profunda e interesante, no responde a ninguna de las dos grandes corrientes europeas en torno de la prostitución sino que sale desde nuestras tripas, desde lo que estamos construyendo día a día. No es que voy a hacer de la ley un mito, pero en este caso se trata de un ordenamiento territorial donde hemos logrado que en nuestra ciudad no se haga de la prostitución un gheto que controlen con violencia los proxenetas. En este momento estoy amenazada por las mafias en El Alto para que no nos atrevamos a llevarla de La Paz a esa ciudad. Esta ley la hemos redactado riendo y jugando entre nosotras y hemos logrado su aprobación no por concesión política ni afinidad con el alcalde, sino por su contundencia histórica. En cuanto a la prostitución misma, creo que es fundamental que entendamos la continuidad que existe entre matrimonio y prostitución o entre una serie de formas de trabajo o de estudio en las que las mujeres pagan con sexo tranquilidad, puesto de trabajo o cualquier otra condición inherente a sus vidas. Es una trampa aislar la prostitución y el propio proxenetismo como algo circunscrito al denominado "trabajo sexual". Yo siempre hablo de los saberes de la puta, saberes que está obligada a callar. Ella tiene la mitad del libreto que nos falta para desmontar la masculinidad patriarcal y por eso está obligada a callar. Es urgente recuperar ese saber.

**"EL FEMICIDIO ESTÁ DIRECTAMENTE LIGADO CON LA REBELIÓN SUBTERRÁNEA DE LA MUJERES, EL DESACATO PERSONAL, INTUITIVO, DE LOS MANDATOS PATRIARCALES".**

## ESTADO DE REBELIÓN

**Rita Segato ha planteado en forma muy precisa la matriz del femicidio y ha avanzado en el planteo del no punitivismo. Sin embargo, en la práctica, seguimos encontrando que las familias de las víctimas exigen a esta justicia patriarcal una respuesta que es incapaz de darle. ¿Qué caminos nos quedan para reparar en tremendo daño social y biográfico que representa cada femicidio?**

Corremos el riesgo de convertirnos en un movimiento necrófilo y sepulturero cuando giramos en torno al femicidio a partir de los cuerpos muertos, los golpes, las heridas y los desangramientos. Creo que hay que darle un giro de 180 grados al discurso. Creo que hay que hablar del femicidio el día antes del asesinato de la compañera y recuperar el estado de rebelión en que cada una de ellas fue asesinada. El femicidio está directamente ligado con la rebelión subterránea, de las mujeres en el desacato, personal, intuitivo, de los mandatos patriarcales y esto me parece fundamental. Creo que es urgente no convertir la cuestión de la violencia machista en un problema policíaco y judicial. Ustedes tienen un gran ejemplo histórico de lucha por justicia como son las Madres de Plaza de Mayo, que marcaron la necesidad urgente de aglutinar a las víctimas y desobedecer el sistema penal que aisla los casos y nos impide sumar las victimas como víctimas de la dictadura patriarcal. Ellas fueron capaces de imaginar una forma de justicia más allá de los estrados judiciales. Hoy estamos frente a un desafío análogo.

▶ POR SILVIA FEDERICI

# Un nuevo lenguaje político creativo

*A despatriarcar* es un libro valiente, a veces irreverente, no sólo pretende ser una provocación, también saca a la luz problemas políticos cruciales. En el centro está lo que Galindo describe como "la fallida revolución feminista": su oenegización, su toma institucional que ha destruido su potencial subversivo y lo ha convertido en un pilar de la agenda neoliberal.

Las críticas a este proceso no son nuevas, pero Galindo es especialmente eficaz cuando describe la relación establecida cliente-patrón, la aparición de un grupo de feministas que rápidamente circulan por los pasillos del Banco Mundial hasta los pasillos del Palacio y la consiguiente despolitización de las "mujeres" como sujetos sociales. En este sentido, el primer objetivo de *A Despatriarcar* es recuperar la definición de la agenda feminista, ahora fabricada por los donantes financieros y las instituciones internacionales, recuperar el espíritu rebelde que una vez animó al movimiento feminista y, sobre todo, liberar al feminismo de la jaula a la que ha sido confinado por la demanda de "equidad" e "inclusión".

Otra cuestión fundamental planteada por el libro es el embrutecimiento producido tanto en el movimiento feminista como en otros movimientos sociales (gay, indígena) a través de políticas de identidad mediante las cuales se congela la historia de un grupo de opresión y esta es convertida en un marcador permanente de la presencia de una/o en el mundo, un script para ser promulgado una y otra vez sin ningún cambio, como un lugar cómodo del cual los derechos pueden ser reclamados sin ninguna lucha más. Como Galindo apropiadamente señala, este apego a la victimización –el cual es el elemento común entre ciertas tendencias del feminismo y del indigenismo– es agraciable para el programa neoliberal; porque se opone a la posibilidad de hacer conexiones con otras formas de opresión, lo que deriva en luchas fragmentadas, encerradas en sí mismas por los paquetes de derechos. En contra de esta momificación de identidad que congela nuestra capacidad para establecer nuevas relaciones sociales y adjunta un sentido fetichista a gestos y símbolos (vestidos, estilos de aire) que no tienen ningún significado real, Galindo exige el reconocimiento de identidades multidimensionales, portadoras de historias y problemáticas que se intersectan, abiertas al exterior y siempre en movimiento.

Es en este espíritu que ella vuelve a considerar la relación entre el colonialismo y el patriarcado, para mostrar el carácter profundamente estructural de las relaciones patriarcales y, sobre todo, para desafiar el mito de iniciar una contraposición entre colonizadores y colonizados. Ella sostiene que la colonización no podría haber tenido éxito a no ser por el acuerdo patriarcal, lo que demuestra la continuidad entre el machismo de los invasores españoles y el del mundo pre-colonial, una continuidad que Galindo ve que se está sufriendo en el presente.

La crítica de Galindo se centra en Bolivia, pero las lecciones a ser extraídas cruzan las fronteras. Por esta razón, *A despatriarcar* refleja las experiencias de las muchas mujeres que están tratando de construir una sociedad nueva fuera del Estado, y eso ya es particularmente importante. Así también lo es el reclamo de Galindo de un imaginario y de un nuevo lenguaje político creativo, como no lo hacemos usualmente aquí en nuestros tiempos, asfixiados por la literatura feminista que está entre el frecuente lenguaje pretencioso de la academia y el seco y burocrático lenguaje de las oenegés, donde se origina tanto texto y actividad feminista.

Hay, sin duda una conexión profunda entre la negativa de Galindo para definir el espacio social de las mujeres y luchas desde el punto de vista de una identidad pre-construida y congelada y su capacidad de hablar de las experiencias de las mujeres en forma creativa. Porque sólo cuando nos aventuramos fuera de nuestra prisión, de nuestros espacios sociales asignados, podemos concebir formas de lucha como un proceso genuino de transformación personal y social.

## LA FÁBRICA DE JUSTICIA

**¿Es este un escenario político adecuado para gritar ¡A despatriarcar!?**

Podemos plantearnos despatriarcar porque la adhesión al patriarcado de cientos de miles de mujeres está resquebrajada y hoy se ha convertido en una disyuntiva. Despatriarcar es, entonces, la fuerza para que esa balanza se incline hacia el desprendimiento de las estructuras patriarcales.

**En términos políticos, ¿qué representa la propuesta de despatriarcar?**

Es un llamado a despegarse de altares, de lugares de honor, de la familia, del caudillo y pasar al desacato, la desobediencia y la huida hacia la construcción de otros significados y sentidos. Dejar de angustiarnos y de culpabilizarnos por el derrumbe que nuestro desprendimiento ocasione. Es la invitación política abierta a pasar de impugnar significado a construir significado. Es una invitación a no fundar comunidades ideales, sino a instalarse donde nuestro trabajo desmitificado mayor irritación produzca. A no fundar campamentos guerrilleros, porque no queremos realizar acciones redentoras ni vanguardistas. Es un llamado a cumplir, sin permiso, nuestros deseos y para poner nuestra fuerza, nuestro trabajo y nuestras ideas dentro de un proyecto colectivo que desestructure, irrite y desquicie al poder que nos vigila. No se trata de un proyecto teóricamente sofisticado e incomprensible condenado a ser gozado por una pequeña elite.

**Concretamente, ¿de qué se trata?**

La metáfora perfecta de la despatricalización es la de una fábrica de justicia, productora de sentidos, solidaridades, conexiones y conceptos con los cuales elaborar nuestros discursos y crear nuestras prácticas. Es una fábrica de justicia abierta para que todas las que quieran puedan ser obreras de una política concreta. No vamos a desarmar la casa del amo con las herramientas del amo. Lo que hacemos entonces es abandonar la casa del amo para producir nuestro propio espacio y vivir por fuera de los lugares que nos han asignado. El sujeto del cual partimos no es la mujer en cuanto mujer, sino en cuanto histérica, inconforme y desadaptada. Nuestro sujeto político es la loca. Es decir, aquella a la que la comunidad señala como "la loca". ¡Ojo!: en cada comunidad, en cada familia, en cada barrio, en cada sitio hay una loca. Sumadas podemos ser millones.

## Claudia Rodríguez, activista chilena

# Trans andina

**Referente del movimiento trans latinoamericano, escribió sobre su infancia, el HIV, la militancia trans y la vida sexual. Viajó a Argentina y cuenta su visión sobre feminismo sin resentimiento, el arte, y por qué hay que politizar el amor.** MARÍA DEL CARMEN VARELA

"Las travestis somos iguales que las mapuches del campo, igual que las mujeres antiguas que aprendieron de las abuelas cómo se hace el pan", empieza Claudia Rodríguez en su libro *Cuerpos para odiar*, editado en Chile y replicado por editoriales under argentinas. "Nosotras aprendemos hablando con las viejas a pensar lo que tiene que ver con el cuerpo, sobre el deseo, que es lo mismo que aprender a ver. Ver por ejemplo que en el campo, las lechugas también tienen deseo, deseo del sol y lo persiguen hasta que logran que las bese. Las travestis somos igual que las mapuches: no necesitábamos ni leer, ni saber escribir para entender el mundo".

Sin embargo, Claudia Rodriguez escribe y relata en su libro fragmentos de su infancia en un pueblito chileno de casitas precarias, tardes de novelas mexicanas, pies embarrados y juegos con hermanas y amigas. "Descosidas, manchadas, arrugadas, descalzas, paliduchas, rojizas, ojudas o achinadas, desnutridas, todas éramos salvajes, niñas sobrevivientes del frío. ¿Cómo me iba a imaginar que yo no era linda?".

En su libro Claudia narra la pena profunda que vivió cuando le cortaron los cabellos porque tenía que ir al colegio, la preocupación de su madre ("aprendé a leer y escribir y no seas como yo, analfabeta"), su deseo de ser una niñita, las burlas de los demás. "Nací donde nadie me quiere", resume, y utiliza su biografía como disparador de preguntas inquietantes sobre el pecado, el miedo, el castigo, la inyección de aceite espeso, la ingesta de hormonas, la elección de un nuevo nombre, la operación de cambio de sexo, la prostitución. "A ti te queda bien un perfume dulce, los tacos más altos y un poco de silicona en las tetas", cuenta que le sugiere un cliente. Y agrega en chileno puro: "Y terminai convertía en algo que jamás te imaginaste".

RAMIRO DOMÍNGUEZ RUIBO

### MISS SIDA

Claudia se autoproclamó Miss Sida 2007. No hubo concurso: "Soy la travesti que asume públicamente toda la vergüenza de la epidemia", asegura. Fotos de cuerpos de travestis asesinadas ilustran la tapa de *Cuerpos para odiar*: "He sido tan odiada que tengo razones para escribir. Nunca fui una esperanza para nadie. Junto las letras y escribo mediocremente sobre este vacío. Escribo porque no he sido la única. Con mis amigas travestis hemos sido rechazadas porque el cuerpo es sagrado y con él no se juega. Por eso escribo, por todas las travestis que no alcanzaron a saber que estaban vivas, por la culpa y la vergüenza de no ser cuerpos para ser amados y murieron jóvenes antes de ser felices. Murieron sin haber escrito ni una carta de amor".

Durante diez años Claudia trabajó en Fonosida, una línea de información sobre VIH. Se trataba de conversaciones confidenciales para hablar de salud y dar información para que las personas pudieran tomar sus propias decisiones. "Esa experiencia me marcó porque hubo llamadas que hablaban de que había hombres que tenían prácticas sexuales con travestis pero no se reconocían de otra forma que no fuera la heterosexual, negaban que podía haber hombres que gustaran y amaran a personas travestis", cuenta a *MU*. "En lo personal, reflexioné y dije: puedo ser amada. Antes de eso yo pensaba que iba a ser excepcional vivir una relación de pareja. Uso esa información a mi favor; ya nadie me puede decir que en algún momento de mi vida no voy a poder ser amada, por lo tanto con el tiempo me doy cuenta de que no faltan hombres que me puedan amar. Esa verdad, eso que nos ha sido tan negado, existe. Y yo empiezo a hablar de eso, que con toda mi monstruosidad, haber transformado mi cuerpo, haberle puesto silicona, que hace que mi cuerpo sea una máquina, un cuerpo peor, que sale de la norma, tengo derecho a existir. Hablar de estos temas da la posibilidad de que mi comunidad tenga la opción de escuchar y se pueda reconciliar consigo misma. Hablar de monstruosidad, de pobreza, hablar de manera desvergonzada, es siempre liberador".

### SUSURROS

Claudia creció en tiempos de dictadura militar, tiempos en los que había que llegar a casa temprano porque regía el toque de queda. Cuenta que su padre salía de trabajar y muchas veces encontraba cuerpos baleados en su camino. "Crecí con el susurro del miedo. Soy tan respetuosa porque estoy llena de miedo", dice ahora. Su madre se trasladó a Santiago en busca de una vida mejor, pero su familia tuvo que vivir mendigando. "Nuestras vidas no valían un peso: teníamos que dejar de ser lo que la tradición decía para construirnos en obreros obedientes, en soldados, sin ninguna posibilidad de tener autonomía. En ese juego yo percibo que fui una infancia que no tenía proyecto. La mirada del mundo no reconocía que una existencia tan marginal pudiera sobrevivir y llegar a ser una persona universitaria, una activista, una filósofa. No daban un peso ni por las mujeres antes de mi madre, ni por mi madre ni por mí".

Pese a todo Claudia llegó a la universidad y mientras cursaba el Diplomado en Género se topó con algunas autoras feministas. Eso le dio herramientas para poder hurgar en su propia historia familiar, hacer reflexiones críticas e indagar en los datos de los recuerdos de su propia biografía: casi no encontraba datos de sus antecesoras.

Ahora con su libro, Dora, su madre, le preguntó: "¿Para qué escribes sobre mí?".

Claudia le respondió que lo hace para que el mundo sepa que ella existió.

La madre aún vive en Santiago: "Me está esperando".

### TRANS EN EL CONSULTORIO

Con dos décadas de activismo, Claudia sostiene la bandera de la lucha identitaria y menciona otras luchas a las que se suma la comunidad chilena de travestis, transgéneros y transexuales: la mapuche, la educación pública, un sueldo digno, la salud, los sin techo. Critica que el neoliberalismo les ha dado a esas poblaciones un solo derecho: el de consumir, sin mejorar sus condiciones de vida. Y objeta que para la academia siguen siendo objeto de estudio pero no les dan espacio: "Me he llevado de diferentes formas con la academia: al principio la escupía. Luego cuando hice el Diplomado vi que era un espacio que había que ocupar. En este momento hay ciertas observaciones que se le pueden hacer al feminismo académico: que le falta práctica, que habla desde afuera y que necesitamos que el feminismo reconozca sus prácticas, se reconcilie con ellas y que la ética sea la práctica y la práctica sea la ética".

Claudia cuestiona que las académicas tampoco les reconocen su fuerza laboral y les reprochan que las travestis no van al consultorio a hacerse los exámenes. Por qué: "Cuando una va a los consultorios ve que en los afiches hay presencia de las formas de ser mujer: embarazo, dar de mamar. En esos afiches no se dice nada de nosotras. Siento que no tengo cabida para hablar de mis prácticas no reproductivas. No hay una salud dirigida a las personas travestis, transgénero y transexuales donde el tema no sea la reproducción, sino qué es el placer. Tampoco otras situaciones que vivimos como la salud mental, la drogadicción, el VIH, enfermedades de transmisión sexual, siliconas, hormonización y las respuestas a una salud integral trans. El servicio de salud no esta dispuesto a hablar de otros temas que no sean la reproducción. Eso nos agrede, nos mantiene en la marginalidad. En Chile estamos fragmentadas, muy divididas, no se ha podido instalar esta lucha de cómo mejorar nuestra situación económica. La mirada es esa, la posibilidad de poder trabajar tranquilas, para algunas en el trabajo sexual y para otras en la explotación sexual, es un camino que me interesa que se impregne en el activismo chileno. Tenemos que hacer alianzas con el activismo trans y travesti argentino porque podemos aprender mucho".

### EL ORGASMO

La entrevista se vuelve al revés: Claudia propone hablar del deseo y el placer del cuerpo travesti, transgénero, transexual. "De eso no se habla. Hace poco estaba conversando sobre la sexualidad de las compañeras que nos operamos y descubrimos que no hay organizaciones de operadas, que no hablamos de nuestro deseo, de nuestro placer, del post operatorio; nos operamos y cada una por su lado. Podría ser importante hablar de nuestro primer orgasmo: para mí fue descubrir algo porque en realidad se produjo con tanto dolor, y yo no sabía que ese dolor era puro placer".

Hablemos entonces, del orgasmo: "Mi primer orgasmo fue cuando estaba durmiendo. Estaba teniendo un sueño erótico y de repente empiezo a sentir cosas entre mis piernas que no había sentido nunca, que no las identificaba. Vino un ardor, sentí como si hubieran pasado una Gillette por mi entrepierna y de repente hubo una explosión que me hizo sentir maravillosa, una sensación que nunca había sentido. Hablando con mis compañeras, del equipo de Fonosida, todas profesionales feministas, me dijeron: Claudia, fue tu primer orgasmo. Entonces pensé en cuántas compañeras operadas se negaron a sentir ese dolor que en el fondo no era dolor: era placer. Nadie nos dijo que iba a ser así la primera vez, por lo tanto no es tema de conversación. Tuve otras experiencias sexuales donde no hubo penetración y sin embargo ocurrieron orgasmos. Se sobrevalora la penetración y se habla poco de lo que pasa en el cerebro. Cuando tienes oportunidad de reflexionar, de conocerte, de hablar, de salir del miedo, tu cerebro es capaz de llevarte a experiencias de placer incluso sin penetración. Me daba cuenta que de repente juega tanto la salud sexual en el orgasmo, en el placer, en la satisfacción, en el contacto con la vida, y que podría entonces llevar esta conversación a liberar a un montón de compañeras que nos operamos renunciando a las consecuencias que podría tener y que nos lanzamos a la operación sin ningún conocimiento porque nunca nadie nos habló de esto. Esto no lo saben psicólogos y psiquiatras: lo sabemos nosotras".

### RIQUEZA PURA

En su estadía en Buenos Aires, Claudia participó del ciclo Cotorras, un espacio de ecuentro artístico trans y travesti en *MU Trinchera Boutique*, en el último encuentro del 2018. Allí leyó sus poemas, dialogó con la artista trans Susy Shock, que oficiaba de presentadora, y con Naty Menstrual, también artista trans, que participó como público. "Me puse un poco nerviosa con las preguntas de la Susy. Fue maravilloso que la Naty haya estado ahí, fue muy significativo para mí que haya ido a verme porque no nos conocíamos. Fue muy bonito".

Claudia reflexiona acerca de la posibilidad que le brindaron esos días de tomar contacto con el activismo local: conocer el Bachillerato Popular Mocha Celis, ver el archivo de la Memoria Trans, escuchar sobre el proyecto de ley "Reconocer es reparar", que busca un reconocimiento económico a las mujeres trans y travestis de más de 40 años que fueron víctimas de violencia institucional en las últimas décadas. "Hay una tendencia histórica de instalarnos solamente en lo víctimas que somos para el sistema. Dado que he escuchado a mis compañeras argentinas que proponen que Reconocer es reparar y el cupo laboral para travestis y trans, he sentido que para allá va donde yo tengo que hacer mi activismo, politizarlo en ese sentido, porque si no, no va a poder ocurrir una movilidad social para nosotras las travestis". Durante la entrevista, las activistas trans Violeta Alegre y Marlene Wayar escuchan con atención a Claudia. "Lo que nosotras vemos en vos es riqueza pura", dice Violeta. "No te puedo creer", se sorprende Claudia. "Estamos pensando y produciendo más o menos por los mismos lados, en diferentes lugares del mundo, sin habernos conocido y esto hace que el encuentro sea un reconocimiento casi inmediato", suma Marlene. Claudia: "Si, estamos juntas, unidas. Nos pasa lo mismo".

### FEMINISMO SIN VENGANZA

Lo que plantea Claudia resuena más allá de lo trans para cualquiera que la escuche. Está hablando de política, de romper el cascarón y lo binario, de asumir la vida y la libertad, de romper el estereotipo. Su nueva creación es una obra de teatro llamada *Vienen por mí* que combina stand up, performance y danza butoh. En un escenario en el que las trans y travestis son asesinadas a cielo abierto, "advierto que vienen por mí, y por eso mismo pueden venir por cualquiera de nosotras". ¿Qué hacer? "El feminismo nos permite hablar de la esperanza", dirá. ¿Una propuesta? "Politizar el amor".

El rencor y la venganza son territorios recorridos y reivindicados en la obra de Claudia. Dedicó energía, palabras y gestos a describirlos y abrazarlos. "Decía: yo soy tan resentida que quiero venganza ahora. Pero trabajando este otro activismo feminista más reflexivo, estamos más preocupadas por lo que ha hecho el activismo en nuestro cuerpo, en nuestra salud, en nuestra vida, y la enunciación de la venganza es poco feminista, es más bien patriarcal. Y hacer esta reflexión de política y amor es mucho más feminista. A mis cincuenta años, con más de veinte años de activismo, he pasado por situaciones de salud que han puesto en riesgo el activismo y mi vida. Es mejor proponer el abrazarse, el encontrarse, el reconocerse, como prácticas de una política. Tiene que ver con mi edad: yo en este momento quiero tranquilidad, aprecio más los espacios sin violencia, donde se pueda conversar, en donde yo con la diversidad de activismos travestis que hay en Chile, no tenga que confrontar sino que pueda darme la posibilidad de construir".

Claudia trabaja hoy en Fondo Alquimia, organización feminista que moviliza recursos para organizaciones lésbicas y trans. "Para mí significó tener una estabilidad económica: soy una travesti muy privilegiada. En la primera presidencia de Sebastián Piñera me despidieron, trabajaba en atención telefónica, y como tenía unos fanzines los empecé a vender en la calle. Ahí se me dio la posibilidad de que muchos me conocieran por vender mis cosas en el suelo".

Cree que allí se inició una red que se sigue tejiendo siempre: "Y que tuvo que ver con que una estaba siendo una voz nueva".

10 años sin Luciano Arruga

# La década perdida

**Símbolo de las violaciones a los derechos humanos en democracia, la desaparición y muerte del joven de 16 años cumplió una década. Sin grieta, la mano dura convertida en fuente del delito. La hermana de Luciano, Vanesa Orieta: las nuevas madres, el Estado, los barrios y la construcción colectiva de la condena social.** LUCAS PEDULLA

LINA M. ETCHESURI

En la habitación principal, después de entrar por una puerta de madera tras flanquear las rejas del chalet pintadas de colores, hay varios estantes con libros de poesía, de política y derechos humanos, pero Rocío ubica el tiempo y el espacio en menos de un segundo: "Estamos donde se recepcionaban las denuncias". Hay novelas, cuentos y guitarras, un pasillo que conecta con un baño, otras dos habitaciones y una cocina donde se sale a un patio que ahora tiene pinturas, murales y una huerta comunitaria. Hace diez años este lugar era un destacamento policial donde se torturó a Luciano Arruga, joven de 16 años.

Es un chalet en un barrio residencial convertido en destacamento policial por pedido expreso de un grupo de vecinos que lindan con el barrio 12 de Octubre, de Lomas del Mirador, La Matanza, donde vivían Luciano y su familia. Según consta en denuncias que encontraron culpables a efectivos policiales, Luciano fue torturado allí tres meses antes de que lo vieran por última vez, en ese mismo lugar, luego que comenzara a ser hostigado porque se había negado a robar para la policía. El pedido vecinal de "mano dura" y "empoderamiento de la seguridad" y la realidad: una fuente de reclutamiento de menores para que roben para la policía.

Pero Luciano dijo no. El 31 de enero de 2009 Luciano desapareció, y el 17 de octubre de 2014, cinco años y ocho meses después, hallaron su cuerpo. Según la reconstrucción, Luciano había cruzado a las 3.21 de la madrugada del 31 de enero con ropa que no era de él por un lugar inaccesible de la General Paz "desesperado, como si estuviera escapando de algo", según declararon testigos. Lo atropellaron, murió en el Hospital Santojanni -donde su familia fue a preguntar si había ingresado algún joven y le respondieron que no-, lo derivaron al Cuerpo Médico Forense y fue enterrado como NN en el Cementerio de Chacarita. El circuito revela cuál fue la trama de encubrimiento de uno de los hechos más resonantes de nuestra democracia, y cómo el Estado no está preparado para buscar a un joven desaparecido. Las prendas nunca aparecieron, y un testigo declaró ante el Juzgado Federal de Morón que vio desde la autopista una camioneta doble cabina de la Bonaerense con las luces bajas.

En el medio, una causa por desaparición forzada y un juez de garantías (Gustavo Banco) y dos fiscales (Roxana Castelli y Celia Cejas) con pedido de jury político por pinchar los teléfonos de la familia y desviar la investigación que apuntaba a la Bonaerense.

Ahora, en este lugar que fue recuperado con acampes, radios comunitarias y una expropiación de la Legislatura bonaerense, funcionan talleres de música, de teatro y apoyo escolar. Hoy es el Espacio Social y Cultural Luciano Arruga y aquí está su hermana, Vanesa Orieta, que junto a su mamá, Mónica Alegre, son dos de las voces más fuertes que denuncian las violaciones a los derechos humanos en democracia y el carácter sistémico de esa violencia estatal que no reconoce colores políticos ni grietas sociales.

Aquí están, también, Rocío, Laura, Natasha y Matías, algunxs de lxs integrantes de Familiares y Amigos, el colectivo que corporizó la búsqueda de verdad y justicia.

## SALIR DEL GRIS

**¿Cómo hay que dimensionar estos 10 años?**

**Vanesa:** Los familiares vamos transitando procesos. Hay muchas cosas que las movilizamos desde el dolor más descarnado, pero hay algo que te da la posibilidad de organizarte y luchar con otros, que es ir formándote y tener un panorama más completo de lo que pasa. Quizás en algún momento me reconocía mucho más en el lugar de víctima. Ahora me planto desde otro lugar, despojándome, y aunque seguimos siendo víctimas de un proceso cruel que nos tortura sistemáticamente, nos afirmamos como sujetas, como madre o hermana, intentando poner una palabra desde ahí. No es una mirada como víctima sino como cualquier persona que salió de ese lugar gris y se presenta con nombre y apellido con una voz analizada, que ya no parte solo del dolor sino desde un proceso de formación. Pero son 10 años en los que cae la ficha de que no hemos podido avanzar en una causa judicial que necesita una resolución, porque los familiares necesitamos cerrar una etapa y que se condene a los responsables. Pero la Justicia es el lugar que más nos revictimiza, pone en peligro y genera impunidad.

**¿Cómo se sale del lugar de víctima?**

**Vanesa**: El grupo tiene una importancia fundamental, porque diferente hubiese sido si tanto mi mamá como yo nos quedábamos solas. Este grupo tiene un factor humano enorme que corrige, en buenos términos, muchas situaciones. No siempre los familiares nos movemos de la mejor manera, por lo que tener un grupo que pueda darte una palabra en una situación concreta, donde todo es poner el cuerpo, es formativo. Tener un colectivo que contenga y abrace es un salto de calidad. El factor humano no se puede dejar de lado. Es lo que nos permitió avanzar y relacionarnos, entender la problemática desde el barro más barro. Pero siempre volviendo a un grupo en donde lo volcamos todo. Y así vas saliendo del gris que te genera ser absolutamente víctima.

**Rocío**: Desde el inicio de la desaparición, se armó una coordinadora. No nos quedamos en dolor sino en avanzar en poder construir políticamente. El actor es siempre colectivo. Y la mirada fue más allá, de plantear que Luciano es un desaparecido en democracia, una figura que hasta el año pasado la seguían discutiendo. Luego pasó lo de Santiago Maldonado, y se pudo poner sobre la mesa. Pero por algo conseguimos más cosas desde lo político que desde lo judicial, porque allí sigue habiendo un nudo que no se puede romper.

**Desde lo judicial lograron la condena a 10 años de prisión de Julio Torales, el oficial a cargo del destacamento, por las torturas a Luciano en 2008.**

**Vanesa:** Esa causa no está volcada a la de desaparición forzada. Lo entendemos como un acto inteligente de parte de la Justicia para seguir generando impunidad, porque parcializa causas e investiga por separado hechos que tienen una relación directa. El daño que se hizo en la causa es tan irreparable que pueden seguir por esa vía para que no sigamos en el proceso de verdad. Han pasado cuatro jueces y tres fiscales diferentes y terminamos quedando en el rol de tener que confiar en cada nueva fiscalía que aparece. Pero ya no se puede. Porque hablamos de pruebas que se perdieron, datos que no podemos recuperar. Ya no nos queda en quién confiar. Podríamos haber encontrado un cuerpo que hablara, pero obtuvimos restos óseos. Y yo tuve que reconocer los restos de mi hermano por la paliza que le dieron en 2008. Fueron 10 años sin escuchar a la familia. Al revés: nos investigaban a nosotros. Pero nunca generar datos para ir hacia los culpables. Y en la medida en que esta información no aparezca en la causa principal, vamos a estar siempre recordando fechas, denunciando a la justicia y van a pasar 20 años y vamos a estar en la misma situación. Salvo que la justicia termine sacando un disparador inesperado.

**Matías:** Lo vemos en el juicio por los desaparecidos en La Tablada: militares ocultaron todo durante años, en el juicio se largaron a llorar y contaron todo. Hagan la prueba: sienten a los policías ahí. Los dos compañeros de Torales, en el juicio, se declararon presentes en el lugar del hecho mientras torturaban a un menor. La Justicia podría avanzar. Y el juicio dejó algo fundamental: más allá de las pericias sobre las lesiones de Luciano, se tomó la voz de la familia y de los testigos para que hablen por la víctima con peso probatorio y condenatorio. Ahí está el correlato: tres meses antes, policías de ese mismo destacamento habían torturaron a Luciano.

**Vanesa**: La condena sirve para que no se naturalicen los golpes que padecen los pibes. Parece normal que pibes villeros se encuentren con cachetazos, sin ver que ahí hay una relación de poder, y que hay una persona avalada de privarte de tu libertad y ponerte una mano encima sin que la sociedad se plante. Es una pequeña batalla ganada para poner en palabras: no son apremios ilegales, es tortura, física y psicológica, sobre un pibe de 16 años en una relación desigual de poder. Pero hoy los policías acusados por su desaparición siguen libres, seguramente pensando cómo poner más obstáculos para atravesarnos con el miedo, porque así buscan paralizarte. Hay que romper eso.

## OTRAS MADRES

**Si existe una condena social respecto de estos casos, ¿es porque hubo una organización que de manera colectiva politizó este tipo de hechos?**

**Vanesa:** Nosotros aparecemos en un momento determinado, pero antes hubo madres que denunciaron hechos represivos que vincularon a distintas fuerzas. Todos tenemos a Rosa Bru, la mamá de Miguel, denunciando la desaparecion de su hijo en la mesa de Mirtha Legrand, en un contexto democrático. O los familiares de Darío Santillán y su sentido de constancia en la lucha. De María Millacura, la mamá de Iván Torres, que se plantó en una comisaría en Comodoro Rivadavia para saber dónde estaba su hijo. Luciano también trae algo puntual: discute la figura de pibe chorro. Él se negó a robar para la policía, pero si hubiese sido un pibe chorro, nos hubiéramos plantado de igual manera, porque el hecho violento es la desaparición forzada de un joven de 16 años en democracia. Todo lo demás lo tenemos que discutir en una problemática que es la pobreza, el lugar del que se sirven estos actores con poder para seguir explotando la vida de nuestros jóvenes. Necesitamos discutir qué pasa con estos pobres, porque hay un control, y ya no sirve ocultar la problemática o suavizar palabras, hablar de "violencia institucional": es represión estatal. Discutamos el concepto. Y también qué esta pasando en la vida de nuestros pibes y pibas. Sin embargo, del otro lado tenemos al poder que va a intentar suavizarlo para dejar de lado responsabilidades, y empezar a hablar de gobiernos un poco más buenos que otros. Lo que hay que decir es que el tema represivo atraviesa a todos.

## SIN GRIETA

**En 10 años, sólo en la provincia de Buenos Aires, pasamos de Scioli a Vidal.**

**Vanesa:** Lo que nos parece injusto al querer discutir es que nos planteen mirar particularidades de los gobiernos. Nos corren desde un lugar en el que si me decís que estoy poniendo en mismo lugar un gobierno que el otro, me estás cagando. Los familiares tenemos la necesidad de discutir la problemática represiva. Y, ahí, las lógicas son similares. Claro: pasa que yo pido condena para personas que otros quizá deban amar. El tema es que, en esto, somos los familiares de un pibe que no está. Y buscamos responsabilidades. Ahora, si hay que discutir, hagámoslo en serio y pensemos qué puntos en común atraviesan a todos los gobiernos en la era democrática. Algo han alimentado gobiernos anteriores para que hoy tengamos funcionarios que se declaren públicamente a favor de que la policía tire y mate. La doctrina Chocobar no se construye de la noche a la mañana: hay un recorrido histórico.

**Desde esa noción de cómo conmover a la sociedad, ¿cómo perciben el barrio?**

**Vanesa:** Me cuesta mucho pensar si cambió o no. Quisiera que la gente tenga acceso a todos sus derechos. Que una niña y un niño puedan crecer felices. Que tengan la posibilidad de elegir, aun atravesados por muchas cuestiones culturales que influencian ese deseo, pero que lo puedan hacer en la mayor libertad posible. Ese cambio nos gustaría, donde la gente deja de pedir limosnas que le sobran a un Estado. Para evitar que se sigan formando culturalmente futuros hombres machistas y violentos, pibes que salgan a chorear o pibas que terminen rehenes de diferentes formas de explotación. Como organizaciones podemos hacer cosas, pero otras nos exceden. Acá tiene que aparecer el Estado. Y fuerte: acompañando procesos de las familias que sufren estos hechos, políticas de proteción, de promoción. No basta con familias que politicen esto si después no hay un acompañamiento real. Y eso cuesta dinero: en lugar de poner recursos allí se los pone en función de más patrulleros. El 12 de Octubre es un barrio chiquito, pero la Santos Vega es más grande, con muchos pibes asesinados y muchísimas problemáticas. La pasta base está arrasando la vida de los pibes. Hay que ser cuidadoso en no criminalizar a los barrios, pero tenemos que hablar de lo que pasa: hay una reproducción de la violencia que hace que muchas vidas se pierdan. Y eso no se resuelve con un grupo de militantes, sino con una política de Estado bien clara.

**En la Marcha contra el Gatillo Fácil del año pasado, fue muy impactante ver a todas las mamás marchando, entre ellas Mónica.**

**¿Qué se está urdiendo ahí?**

**Vanesa:** Las familias nos terminamos convirtiendo en receptores de muchas denuncias. Se nos pone en un lugar que a veces lo relaciono con el Estado: nos preguntan qué hacer en la causa, conseguir un abogado, y la desesperacion es muy grande porque querés encontrar que el organismo se acercque, pero hay limitaciones muy grandes que se tienen que discutir al interior de cada grupo. No sólo estamos atravesados por el dolor de haber perdido un familiar sino que, al mismo tiempo, somos atavesados por el dolor de otros familiares. Ahí nos ponemos una exigencia más: formarnos. En lo juridico, para ver que hacer en las primeras instancias. Se está construyendo un movimiento de madres que es muy interesante. Es un momento de acompañarlas fuerte. Es un grupo de mujeres que, en este contexto, viene a discutir los derechos violentados pero también los que queremos conquistar. Además, no son la mujer hegemonica: son la villera, la pobre, la negra, la india. Están discutiendo un montón de cosas. No sólo tenemos que hablar quienes terminamos colocados como "referentes", sino todas las mamás y papás, porque incluso desde el dolor más absoluto te están hablando de una problemática y una lógica.

**Hay organizaciones, hay palabras, hay demandas. ¿Es necesario pensar en canalizarlas en nuevos organismos o alguna otra forma específica?**

**Vanesa:** Hay una verdad: la mayoría de los familiares que sufren estos hechos no tienen resuelto nada. Mientras denuncian al Estado, tienen un hijo con un problema de adicción, otro está encerrado; están apretados por la policía, con quilombos con el transa, y viven 10 hacinados en una casa, sin un trabajo fijo. Cuando hablamos de lo humano, hablamos de ver esto en la vida de todos los familiares. Eso hace más difícil armar una práctica cotidiana, y ahí nos detenemos en el cómo. Cómo hacemos para acompañar, si estamos hechos mierda. Aprendimos mucho de las agrupaciones de familiares, de las Madres y de las Abuelas. De Nora Cortiñas, siempre presente. De Pablo Pimentel, de la APDH de La Matanza, la primera persona que nos acompañó. Aprendimos de la historia de lucha de esos organismos de derechos humanos. Hay que discutir la independencia de los organismos pero también pensar organizaciones de familiares entendiendo que es una realidad diferente a otras lógicas y otros momentos de la historia donde estábamos en otra situación económica y social. Acá ocurre que a una madre le matan a un pibe, pero en esa familia está todo detonado.

**Matías**: Al haber una ausencia total del Estado, y más allá del proceso interno nuestro, fuimos acompañados y acompañamos a un montón de familias con las que empezamos a pensar otra manera de hacer las cosas, de hablar. Desde ahí, ¿estaría bueno otro tipo de organismo? Sí, pero no sé si para construir algo teórica o físicamente superador, sino para cambiar las formas y no reproducir estructuras verticalistas donde no hay lugar para lo humano. Cuando te encontrás con un familiar, hallás una paz y comprensión que en otro lugar no hay. Y en las estructuras que existen hay pocos lugares que permitan una cuestión genuina. A veces se le exige a un familiar estar presente en tal escenario, con tal bandera y con tal "compañero de militancia", cuando no se resolvió si ese familiar tiene para parar la olla a la noche. Y ni hablemos del abogado o cuestiones de salud. Ahí está la clave: el cómo. Eso sería lo fundacional de alguna nueva forma de acompañar estos procesos.

## Damián Verzeñassi, médico

# Una clase magistral

**Es uno de los profesionales que viajó a la ONU y el Parlamento Europeo para narrar cómo enferma el modelo de monocultivo transgénico. Su termómetro: los campamentos sanitarios que realiza con los estudiantes de la Facultad de Ciencias Médicas de Rosario. Los efectos del modelo. Por qué existe una violación a los derechos humanos, con el Estado como responsable. La política, y lo que enseña la microbiología. Y cómo crear espacios de comunicación y diálogo para poder priorizar la vida.** ▶ SERGIO CIANCAGLINI

NACHO YUCHARK

Viajó a Europa y habló ante el Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de las Naciones Unidas junto a Juan Ignacio Pereyra, de la Red de Abogados de Pueblos Fumigados. Habló también en el Parlamento Europeo y brindó 21 conferencias planteando tres cuestiones claves:

1. El modelo de agronegocios basado en monocultivos transgénicos dependientes de veneno viola los derechos humanos.
2. El Estado es cómplice de esa violación.
3. Es falso el discurso sobre las "dos bibliotecas científicas", una que cuestiona tal tipo de producción, y otra que lo ensalza.

El médico viajero volvió a la Argentina y aterrizó en *MU* para contar ese periplo, pero habló también sobre política, sociedad, y las enseñanzas que nos brinda la biología para pensar la vida en común.

Damián Verzeñassi tiene 42 años, nació en Paraná, vive en Rosario (y es hincha de Central). Es Director de la Carrera de Medicina en la Universidad Nacional del Chaco Austral. En la Facultad de Ciencias Médicas de Rosario es Director del Instituto de Salud Socio Ambiental y responsable académico del Ciclo Práctica Final, cuyo examen –el que otorga el título de médico– consiste en la participación de los estudiantes en Campamentos Sanitarios que han hecho relevamientos de salud en 34 pueblos de Santa Fe, Entre Ríos y Córdoba.

Además es miembro fundador de la Unión de Científicos Comprometidos con la Sociedad y la Naturaleza (UCCSNAL).

El dispositivo incluyó mate, cuadernos y libretas, biromes, grabadores. Como en otros tiempos, merece llamarse "clase magistral" a esta charla que Verzeñassi cultivó ante el Diplomado Andrés Carrasco en Periodismo y Comunicación Ambiental.

### LOS DOCTORES QUE ACAMPAN

> "Lo que hacemos en los Campamentos Sanitarios no es una muestra, como la Encuesta de Nutrición y Salud, sino que vamos casa por casa en los pueblos, con un promedio de entrevistas del 65,8% de los habitantes de cada localidad. Ya son más de 112.000 familias consultadas en sus propios hogares. Buscamos que los estudiantes sepan hacer entrevistas, preguntar y sobre todo escuchar, como parte del acto médico. Que eso resulte útil para definir la situación de salud de una población, y que permita plantear políticas públicas.

Lo que encontramos es el crecimiento de malformaciones congénitas, abortos espontáneos, una prevalencia del hipotiroidismo realmente alarmante, incremento de los casos de cánceres, de enfermedades neurológicas, respiratorias, de la piel.

Nos preguntamos: ¿Qué tienen en común las personas entrevistadas? El 90% vivía a menos de 1000 metros de campos fumigados. Para entender el contexto: desde que se instaló este modelo productivo a fines de los 90 se incrementó 1.000% el uso de agrotóxicos. Pero en el mismo período el aumento de hectáreas cultivadas fue apenas del 50%. Y se logró una mejora en el rendimiento por hectárea de solo el 36%. O sea: se envenena cada vez más, en proporciones absurdas. Y como lo explican los ingenieros agrónomos, para colmo hay cada vez más malezas, más resistencias. Y lo que se produce, al tener venenos, no puede ser considerado alimento".

### DERECHOS TORCIDOS

Sobre el viaje a Naciones Unidas: "Fue una invitación a Ginebra para exponer ante la ONU junto a Juan Ignacio Pereyra, miembro de la Red de Abogados de Pueblos Fumigados. Hicimos un informe paralelo al del gobierno argentino sobre la situación de los derechos humanos. Lo que denunciamos es que el modelo agroindustrial de eventos transgénicos como soja, maíz y algodón, resistentes a agrotóxicos y dependientes de esos venenos, constituyen una violación a los derechos humanos".

¿Por qué razón?: "La salud, la integridad física, el derecho a elegir qué comer, el derecho a elegir cómo trabajar y qué producir son derechos humanos reconocidos en las declaraciones internacionales sobre el tema. Pero con este modelo tenemos los alimentos contaminados con transgénicos y venenos, sin aviso: no hay derecho a elegir. Tenemos en nuestros cuerpos los venenos: el derecho a la integridad física se ve violado. Tenemos problemas de salud gravísimos, evidenciados en nuestros campamentos: otro derecho violado. Sabemos que tenemos químicos en el territorio, el agua, el aire, los alimentos y nuestros cuerpos, gracias a científicos como Delia Aiassa de Río Cuarto, Damián Marino en La Plata, Rafael Najmanovich en Santa Fe o los estudios del ingeniero Marcos Tomasoni, entre tantos otros. Esa capacidad violatoria de los derechos humanos del modelo de producción de commodities agroindusrtriales tiene como complemento el rol cómplice del Estado.

Después de la exposición me fui sin muchas expectativas. Días después supimos lo que ocurrió en Entre Ríos: la justicia provincial dictó una sentencia que prohíbe las fumigaciones terrestres a menos de 1.000 metros, y las aéreas a 3.000, gracias a un recurso de amparo que presentaron el Foro Ecológico de Paraná y el gremio docente. Pero ¿quién apeló el fallo? El propio Estado provincial. Hicimos entonces un supra informe confirmando la complicidad de la que habíamos hablado: el Estado es el que reclama para que no se aplique un fallo que cuida la salud de los niños. Por suerte el Superior Tribunal de Justicia entrerriano ratificó el fallo, pero resultó evidente cuál era la intención del Estado provincial".

### MONSANTO PAPERS

Explicó Damián Verzeñassi: "Otro mito que creo que se pudo romper fue el de las dos bibliotecas, una a favor y otra contra el modelo. Usamos el trabajo de *lavaca* de traducir y poner a disposición los Monsanto Papers (www.monsantopapers.lavaca.org). Gracias a eso pudimos decirles a los diputados del Parlamento Europeo, al Comité de la ONU y a los ministros de Salud y de Agricultura de Austria y Alemania, que es una falacia hablar de dos bibliotecas: porque biblioteca científica es aquella que construye conocimiento a partir de la no existencia de conflictos de interés. Pero toda la biblioteca que defiende a los agrotóxicos no es científica sino parte de una estrategia comercial, de falsificación y cooptación de supuestos científicos que son, en realidad, mercenarios de la ciencia. Entonces, no hay opiniones encontradas sino difusión de datos falsos como marketing para justificar el uso de los venenos.

A los pocos días salió el informe de la ONU, en el que dice textualmente: 'El Comité está muy preocupado por el aumento en el uso de pesticidas y herbicidas, que incluyen glifosato, a pesar de los graves impactos adversos a la salud y al medio ambiente de muchos de ellos, en especial del glifosato, señalado como probablemente carcinógeno por la Agencia Internacional para la Investigación sobre el Cáncer de la OMS'. Y el otro párrafo plantea: 'El Comité recomienda al Estado parte que adopte un marco regulatorio que incluya la aplicación del principio de precaución en cuanto al uso de pesticidas y herbicidas dañinos, en particular los que incluyen glifosato, para prevenir los impactos negativos en la salud por su uso y en la degradación del medio ambiente. El Comité remite el Estado parte a su observación general núm. 14 sobre el derecho al disfrute del más alto nivel posible de salud'". (Nota: El informe completo puede leerse en www.lavaca.org/notas/como-nos-ve-el-mundo-informe-de-la-onu-sobre-argentina/)

### SAL VERSUS GLIFOSATO

La conclusión es un reconocimiento. "Fue una grata sorpresa. Quiere decir que estas cosas que plantean médicos, científicos, muy pocos medios y vecinas y vecinos de todo el país, se vieron legitimadas por Naciones Unidas, que además plantea enfáticamente que hay que aplicar el principio de precaución.

¿Qué quiere decir? En la ley argentina vigente el principio precautorio dice que si no se tiene la certeza de que una sustancia no genera ningún daño, se debe dejar de usar. No se trata de probarlo, y si es dañino descartarlo. Es al revés: si tengo la duda de que podría hacer mal, no lo puedo utilizar. Por supuesto han aparecido cantidad de personas en estos años diciendo que el glifosato es inocuo, contra todos los informes científicos.

Además, es muy loco: si algo se investiga y se patenta como veneno, se fabrica, se publicita y se vende como veneno, y se aplica como veneno, parecería que es veneno. Pero las corporaciones y sus voceros dicen que no. En agosto en el congreso de Aapresid apareció un médico diciendo que 'echarle sal a la comida es más peligroso que el glifosato'. Lo que este señor no sabía es que en ese momento, el mismo 11 de agosto en el que decía semejante barbaridad, en los Estados Unidos un tribunal condenó a Monsanto a pagar casi 300 millones de dólares por el cáncer que contrajo Dwayne Johnson al utilizar glifosato, pero además la condena fue por ocultamiento malicioso sobre el daño que genera ese producto, tema que ya había sido planteado dos años antes por la Agencia Internacional para la Investigación sobre el Cáncer (IARC), de la Organización Mundial de la Salud (OMS)".

### LOS CICLOS Y LA BOLSA

Otro relato o superstición indica que las cosechas de soja son las que salvan al país y evitan que se hunda. Sostiene Verzeñassi: "¿Quién se salva? La exportación de commodities no paga casi impuestos que generarían el supuesto derrame en la sociedad. Lo que sí aparece es daño, enfermedad, contaminación y destrucción del suelo. Los productores que hacen este tipo de cultivos cada año deben gastar más en fertilizantes extras. Pero lo más terrible es que se rompió la lógica de los ciclos vitales, para que la vida sea posible. El productor se ha convertido en empresario, y sus tiempos –ya ni digo sus ciclos– no son los de la tierra y la Naturaleza, sino los de la Bolsa de Chicago. Por eso han dejado de producir alimentos. Y si no producimos alimentos no tenemos futuro, ni vamos a poder vivir. Podemos subsistir un poco más ingiriendo productos que no son alimentos, hasta que el cuerpo dice basta porque la cantidad de venenos, toxinas, y sustancias dañinas ya impiden que la vida continúe. Llega un punto en el que nuestras células necesitan de verdad proteínas, lípidos sanos, hidratos de carbono y que la energía que produce el organismo sea buena. Por eso tenemos que recuperar es la capacidad de producir alimentos sanos en nuestro país".

### CIENCIA OBSOLETA

> "El avance de la construcción de conocimiento en la humanidad siempre tuvo que ver con la posibilidad de sobrevivir. Pero hubo un quiebre y la construcción del conocimiento se puso al servicio del poder. No es de ahora. Ya Descartes planteaba que un problema complejo puede dividirse en sus partes, resolverlas de a una, y así llegar a la complejidad. Pero en realidad estaba sentando las bases de una estructura de conocimiento que le permitiese al capitalismo instalarse en la lógica de la fragmentación, la destrucción de vínculos y relaciones y seguir sosteniendo científicamente la explotación de las personas y de la Naturaleza.

La propia ciencia ya ha demostrado que ese pensamiento es obsoleto y falso, porque no es cierto que resolviendo los problemas simples voy a resolver lo complejo. En términos de salud y de vida hay que empezar a recuperar nuestra capacidad de tener una mirada integradora. Y la ciencia debería ayudar a ese proceso en lugar de responder al marketing y al poder económico y político en muchos casos.

Hemos dejado de escuchar a nuestro cuerpo. Los modelos extractivistas instalados en nuestra región son responsables de los cambios y la desaparición de pueblos y culturas porque destruyen territorios. Pero si se instalaron es porque hubo un trabajo extraordinario sobre nuestras cabezas, que nos hizo creer como sociedad que teníamos que responder a la necesidad del mercado y no a la de nuestros cuerpos. Es una lógica que nos llena de pastillas y remedios cuando no nos sentimos bien, para seguir trabajando. Una lógica que nos extirpa nuestro cuerpo y que nos separa y extirpa también nuestros territorios y elementos vitales".

### LA POLÍTICA DE LAS BACTERIAS

Cree Verzeñassi que el trabajo sobre nuestras cabezas se hace a partir de las neurociencias. "Los neurocientíficos son ahora las nuevas celebridades. ¿Por qué tanto endiosamiento? Son los que están haciendo ganar dinero a las corporaciones y construyen un andamiaje de transformación biológica de nuestros circuitos cerebrales. Las estrategias de comunicación se perfeccionaron tanto que están alterando nuestra biología, nuestros circuitos neurológicos, la secreción de hormonas y neurotransmisores de manera que ya no creamos en lo que vemos sino en lo que nos dicen que hay que creer. Es todo un arsenal destinado a afectar con información neuro programada zonas de la corteza cerebral. Sé que todo esto se está estudiando, no hablo desde una paranoia sino entendiendo cómo están afectando nuestra percepción de la realidad y nuestra capacidad de pensar.

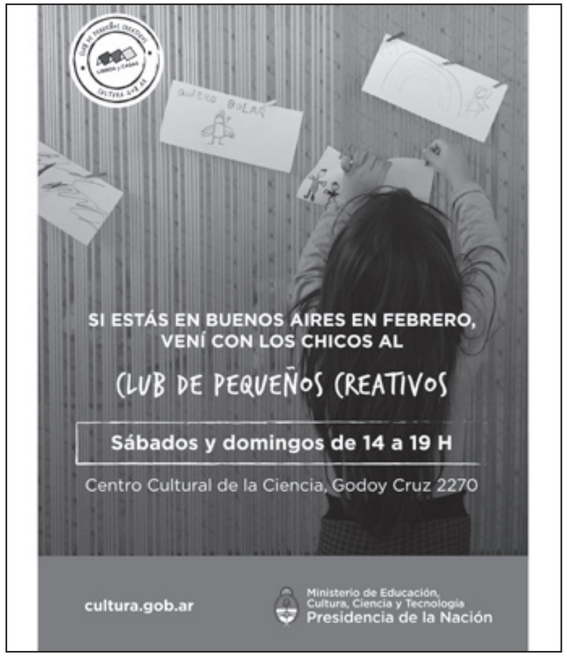
O somos capaces de aprender de las bacterias, o vamos camino a desaparecer como especie. Las bacterias no van a desaparecer y nos van a sobrevivir porque son mucho más inteligentes que nosotros. Porque la bacteria se junta con otras para intercambiar carga genética y generar resistencia que les permita a todas sobrevivir. No se enojan entre ellas, trabajan juntas, intercambian, generan procesos de cooperación que son los que han hecho que la vida exista. Veámoslo en lo celular: un espermatozoide y un ovocito se encuentran y no intentan ver quién gana, quién destruye a quién. Se funden y se transforman en otra célula, esa célula se divide, y esa división se hace diversa porque si fuesen todas células iguales no se llegaría muy lejos. La diferenciación no es un aislamiento, sino crecimiento colectivo. La diversidad y el tiempo y el territorio para que esa diversidad pueda expresarse, son dimensiones esenciales para la vida.

Yo me formé como un positivista, un materialista. Creía que el positivismo era la herramienta para entender al mundo. ¿Estaré inhabilitado de por vida para razonar de otro modo? ¿Será muy pretencioso pensar este otro paradigma como una teoría política para imaginar una construcción social a partir de lo que nos muestra la microbiología? Significa pensar que no hay solución individual, y que cooperar y asociarnos nos fortalece.

Tal vez esto que digo es más del orden de la esperanza que de la neurociencia. Pero siento que la realidad es demasiado dura para poder soportarla. Una posibilidad es enloquecer. Otra es recuperar o crear nuevas formas de encontrarnos, de comunicarnos de verdad. No solo transmitirnos información, sino volver a un entendimiento de la realidad que implica ver que la vida es un ciclo, o parte de un ciclo. Y nuestra tarea en este momento es organizar materia y energía y hacer un aporte para que el ciclo biológico pueda seguir funcionando. Entonces la clave es crear espacios de comunicación, de vinculación, de toma de decisiones, de organización social. Hoy las resistencias son la única forma que tenemos de sobrevivir como especie. Resistencias colectivas, no individuales, que no representan –como nos quieren hacer creer– el odio. Al contrario, surgen a partir de una necesidad vital de sobrevivencia básica e intuitiva, que nace del encuentro con el otro. Creo que es la forma de seguir pensando críticamente y construir pese a todo, para que la historia no sea como nos cuentan que tiene que ser".

Verzeñassi pone como ejemplos al movimiento de mujeres por el aborto seguro, legal y gratuito, y lo ocurrido en Entre Ríos: "Allí se organizaron las Rondas contra el modelo de agrotóxicos, se logró frenar una ley, se ganó el recurso de amparo para alejar las fumigaciones, y se están discutiendo nuevos modelos productivos como el agroecológico. Eso se logró, como en el caso de las mujeres, porque ante la gravedad de la situación se entendió que no sirve hablar siempre con los que estamos de acuerdo, sino ganar la discusión con el que está en desacuerdo".

"Se hicieron las Jornadas de Socialización de Saberes en la Legislatura. Frente al mito de que no se puede producir sin venenos, el ingeniero Eduardo Cerdá demostró que eso es falso, y contó la enorme experiencia de la agroecología. Muchos diputados cambiaron de opinión. Y eso fue un gran triunfo. Pero la lógica no fue la de tenerla clara y quedarse contento con eso: el vecino que opina distinto o incluso el diputado que no me gusta, no es mi enemigo. Mi enemigo es el que trabaja en todas partes para seguir sosteniendo un modelo de dependencia y destrucción. Pero en el trabajo colectivo, en encontrarnos, hay una posibilidad de humanizar la política, la ciencia, los vínculos. Es una manera de recuperar algo que es fundamental para que la vida exista: el diálogo entre las diferencias".



ESCAPADAS DE VERANO INOLVIDABLES EN VILLA CARPOR LAX, CONDADO INTERNO DE LA PROVINCIA DE MÓRDOBA. LA CIUDAD SE ERIGE EN EL VALLE DONDE SE ENCONTRABA LA ESTANCIA SANTA TOPADORA, LA CUAL PERTENECIÓ A DON RODODENDROS PLAX, SU HIJO CARLOS MILANTRO PEÑA FUNDA LA CIUDAD EN 2020 INAUGURANDO EL SHOPING CON FIESTA DE ESTRICTO BLANCO Y RONDA DE FUSILAMIENTOS VOLUNTARIOS. LA PRINCIPAL ACTIVIDAD ECONÉMICA ES LA EXPLOTACIÓN DEL ENREJADO PÚBLICO DE CÉLULAS MADRE, FUENTE INAGOTABLE DE NEGRO- FINANCIAMIENTO QUE PROFICIA EL DERRAME PERSONAL EN ESTE MUNDO TAN ALTAMENTE COMIETITIVO. ENTRE SUS MILES DE ENTRETENCIONES PARA TODA LA FAMILIA Y RESGUARDADO POR LAS PAREDES MÁS GRANDES DE LA CUADRÍCULA, CARNOS LAX NOS OFRECE SUS ATRIBUTOS EN UN CLIMA DE APACIBLE PRIMAVERA NUCLEAR: VISITE SU GRAN PIEDRA RENAL MOVEDIZA, SITUADA EN EL DESPACHO DE NUESTRO QUERIDO EMPEDADO PROVISIONAL DOCTOR DON MEDARDO 'EL BOLSA DE BILIS' SCHWARTZERVAGUER PEÑA, RADICAL FURIOSO DESDE LA CUNA DE ORO. ASÍ COMO TAMBIÉN EL DIQUE DE LOS SUSPIROS, EL PASEO DE LAS GARLOPAS DEL TIEMPO, EL PASEO DE LOS ARTESANOS NEURONALES, EL RELOJ KUKLUX, EL ALQUILER DE LANCHAS EMPRESARIALES EN EL SISTÉMICO LAGO ENCENDIDO, LOS PANCHOS Y LAS ENSAIMADAS SOLARES. TODO A PASITOS DEL CENTRO COMERCIAL. PERO SIEMPRE HAY UN AMARGO, UN AGRIO QUE SE RAJA COMO AQUEL BALDE DE PLÁSTICO QUE UNO NECESITABA JUSTO EN EL PEOR DE LOS MOMENTOS. ¿ES QUE NO SABE DE LOS PELIGROS DE SU FUGA? ¿NO VE AL PÉRFIDO BANDIDO QUE ESPERA SIEMPRE DETRÁS DE AQUEL ÁRBOL? ¿LOS PERROS CIMARRONES? ¿EL RÍO DE LOS MUERTOS? ¿LA PROPIA ESTUPIDEZ COMO UN CASCOTE MÁS EN EL CAMINO PARA ESQUIVAR? _POBRE PAÍS ¿NO?

"LAS CRÓNICAS DEL DR PITUFRIGIO" VERSIÓN DEL RETABLO DEL BOSCO "EL CARRO DE HENO" TERCER Y ÚLTIMA PARTE

FRANK VEGA 2018

SUBTERADIO
La radio de lxs trabajadorxs del subte .com.ar
NUEVAS VOCES QUE VIENEN DE ABAJO
tunein subteradio 101.7

La Escuela Argentina Enseña, Resiste y Sueña
CTERA
www.ctera.org.ar / www.facebook.com/comunicacionctera

EN CADA PANTALLA
HAY UN TRABAJADOR
DE TELEVISIÓN
SATSAID
Sindicato Argentino de Televisión
Telecomunicaciones, Servicios Audiovisuales, Interactivos y de Datos

## 9.000 demandas contra Monsanto en 2019

SEBASTIAN SMOK

# Mondiablo

**Juicios a Monsanto por 680.000 millones de dólares: ese es el cálculo de las consultoras financieras tras el fallo en California que encontró a la compañía culpable de ocultar información sobre el potencial cancerígeno del glifosato. Los Monsanto papers y el calendario.** ANABEL POMAR

Tras el fallo en el caso del jardinero Dewayne Johnson v. Monsanto, todos los ojos están puestos en el desarrollo de los próximos juicios programados para estos primeros meses de 2019.

El primer juicio en el litigio de Roundup concluyó el pasado 10 de agosto de 2018, en la Corte Superior del Condado de San Francisco, California, Estados Unidos, cuando el jurado encontró al herbicida de Monsanto como un factor sustancial para causar cáncer a Dewayne "Lee" Johnson, y ordenó a Monsanto a pagar 289 millones de dólares en daños, incluidos 250 millones en daños punitivos por ocultar con malicia la peligrosidad de Roundup, el producto estrella de la compañía. La jueza del caso redujo estos últimos a 39.2 millones de dólares, en una orden con fecha del 22 de octubre de 2018, dejando el monto final en 79.5 millones de dólares, y reconfirmando la culpabilidad de Monsanto.

La compañía, ahora propiedad de Bayer, había pedido la nulidad del juicio pero nuevamente perdió en la Corte, aunque no abandona su postura. A los días de conocerse esa decisión de la jueza Bolanos, Monsanto volvió a presentar una nueva apelación que aún no ha sido resuelta pero que nada hace prever altere ya el fallo condenatorio. La culpabilidad de Monsanto parece asentada en los tribunales no solo por este primer veredicto de condena sino porque los juicios recién comienzan: más de 9.000 demandantes sostienen que el Roundup produce cáncer y están llevando a juicio a la compañía.

Bayer sigue públicamente asegurando que sus productos son seguros y declaró que además compartirá estudios realizados en este sentido que siempre fueron velados para el mundo científico. Estos anuncios no detienen el desplome de las acciones que ya acumulan una pérdida del 35% desde el primer veredicto condenatorio. Y sumado al anuncio de 12.000 despidos -para adecuarse a los términos que fijó la adquisición de Monsanto- la imagen de la compañía sufre un gran golpe además de las pérdidas económicas. Según escribió en una nota a sus clientes Ian Hilliker -analista de la consultora financiera Jefferies LLC de Londres-, extrapolar el nivel del fallo actual a todos los casos pendientes significaría un monto aproximado de 680.000 millones de dólares. Aunque, sabemos, la vida no tiene precio.

El glifosato, el ingrediente principal en el Roundup, se ha relacionado con ciertos tipos de cáncer en varios estudios. Mientras que Monsanto continúa afirmando que el Roundup (glifosato) es seguro, la investigación demuestra que no es así. En 2015, la Agencia Internacional para la Investigación sobre el Cáncer (IARC) de la Organización Mundial de la Salud, clasificó al glifosato como probablemente cancerígeno para humanos.

Varios expertos aseguran que la exposición dérmica y la inhalación de Roundup en los niveles alcanzados en la comunidad agrícola pueden producir Linfomano-Hodgkin y otras lesiones graves. Las pruebas acumuladas sugieren que Monsanto ha conocido la existencia de estos riesgos asociados a la exposición al Roundup desde comienzos de la década del 80. Así lo entendió el jurado del primer caso que condenó a Monsanto por producir cáncer y actuar con malicia al conocer y ocultar sus efectos, afirmación que será nuevamente el eje de los próximos juicios.

Las demandas presentadas tienen un párrafo en común. "El demandante sostiene que Roundup® y / o el glifosato son defectuosos, peligrosos para la salud humana, no aptos e inadecuados para ser comercializados y vendidos en el comercio, y carecían de las advertencias e indicaciones adecuadas sobre los peligros asociados con su uso".

Los primeros juicios programados dentro del Roundup MDL son los siguientes:

- 25 de febrero, Hardeman v. Monsanto, Caso No. 3: 16-cv-00525
- 25 de mayo, Stevick v. Monsanto, Caso No. 3: 16-cv-02341 o Gebeyehou v. Monsanto, Caso No. 3: 16-cv-05813

El litigio federal de Monsanto Roundup consiste en más de 1654 casos presentados en cortes federales en los EE. UU. Estos casos se consolidan en un litigio multidistrital (MDL) ante el Juez del Tribunal de Distrito de Estados Unidos Vince Chhabria, en San Francisco, California.

Chhabria es el mismo juez cuya firma permitió se liberaran públicamente los papeles de Monsanto que ***lavaca.org,*** único medio en español, traduce y difunde desde noviembre de 2017 en su sitio especial *monsantopapers.lavaca.org.* Estos documentos han dejado en evidencia -entre otras cosas- el modo en el que la compañía oculta información e interfiere en los estudios científicos para seguir imponiendo el falso discurso de inocuidad del Roundup.

### SERÁ JUSTICIA

Las demandas contra Monsanto se consolidaron en un juicio unificado para reducir la duplicación del descubrimiento de pruebas, evitar sentencias preliminares en conflicto de otros tribunales en todo el país y servir a las partes involucradas en una ubicación conveniente para las mismas. El juicio de Dewayne Johnson forma parte de este proceso.

Monsanto también enfrenta miles de demandas en juicios estatales presentados en California, Delaware, Missouri, Montana, entre otros lugares.

El primer caso de este tipo está programado para comenzar en la Corte Municipal de St. Louis, la tierra natal de Monsanto, el 1º de abril de 2019: Ronald Peterson y Jeff Hall v. Monsanto Company. Otro ocurrirá en Missouri, en la Corte del Condado de St. Louis, programado para el 22 de abril de 2019.

En California, una demanda de un tribunal estatal involucra al matrimonio de Alva y Alberta Pilliod, ambos enfermos de linfoma no Hodgkin. Este caso forma parte de 252 demandas reunidas en el Roundup Judicial Council Coordination Proceedings (JCCP sus siglas en inglés) Caso No. 4953; a cargo de la jueza Ioana Petrou de la Corte superior de California del Condado Alameda en Oakland, que tiene audiencias pautadas para el mes de marzo.

## El triunfo de las escuelas nocturnas

NACHO YUCHARK

# Luz de noche

**Juntadas de firmas, movilizaciones, inscripciones manuales, escraches públicos y creatividad: cómo se logró revertir la resolución del Gobierno de la Ciudad que buscó cerrar 14 escuelas nocturnas.** ALEJANDRO VOLKIND

La leyenda popular indica que los docentes tienen tres meses de vacaciones, y que en ese período se desconectan de todo. Pero la cara y el cuerpo de Gabriela desmienten esa teoría: "Ellos especulaban que íbamos a hacer la plancha", comenta, y se le escapa una sonrisa. Desde el 14 de diciembre en que el gobierno porteño anunció que el colegio donde es vicerrectora cerraría, al igual que otros 13 establecimientos, ella todavía no encontró un solo día de descanso en el calendario.

Gabriela Gervasi es vicerrectora del Comercial 12 de Lugano y fue una de las miles de docentes que se pasaron el verano luchando hasta conseguir que el gobierno porteño diera marcha atrás con el cierre y achique de las escuelas nocturnas. Fueron, para ser exactos, 47 días donde se dio una verdadera rebelión de la comunidad educativa, que consiguió una victoria que trasciende las escuelas involucradas. Los motivos de rever la decisión nunca fueron explicitados por el jefe de gobierno Horacio Rodríguez Larreta –refugiado por entonces en Florianópolis, luego de pasarla mal por octava vez en sus digitadas reuniones de vecinos- ni por su ministra de Educación e Innovación, Soledad Acuña, quien hasta último momento llenó de correos basura a los docentes asegurando que su gobierno sólo se dedicaba a abrir escuelas.

Si en 2018 Soledad Acuña había confirmado el cierre de las nocturnas, el 2019 la encontró con amnesia. "Nosotros no cerramos escuelas, las abrimos", repetía en cada entrevista que tuvo. Y, aunque la Resolución seguía en pie, la ministra invitaba a inscribirse manualmente.

La respuesta docente fue unirse: confluyeron con organizaciones barriales, culturales y políticas y armaron la Multisectorial contra el cierre de las escuelas nocturnas que se transformó en una usina de iniciativas.

### ESCENAS DE UNA VICTORIA

22 de diciembre. Alto Palermo Shopping. En la previa navideña, las cámaras de televisión muestran las ofertas imperdibles: carteras, vestidos, zapatillas, las escuelas no se cierran, perfumes. Como un mensaje subliminal, la pancarta se lee por detrás del cronista. Los responsables son los docentes y estudiantes del Comercial 26. "Arrancábamos el semaforazo en Santa Fe y Coronel Díaz y después entrábamos al Alto Palermo cantando que las escuelas no se cierran", cuenta Carlos Betancor, rector del Comercial 26. "El primer día la gente se sorprendió. El tercero, terminaron aplaudiendo hasta los mozos del bar de la calle Berutti".

La calle fue un gigantesco terreno de disputa. Si el gobierno aseguraba que uno de los motivos del cierre era la baja cantidad de estudiantes que cursaban por año, los docentes desplegaron mesas por toda la Ciudad donde se comenzaron a hacer las preinscripciones manualmente y a desarmar las mentiras oficiales. "La movida que se generó en la comunidad, dentro de los barrios, fue decisiva", asegura Gabriela. A las mesas del Comercial 12 se acercaban familias y ex alumnos de Ciudad Oculta, de Barrio "INTA", de la Villa 20 y de Piedrabuena, que los ayudaron a recolectar firmas y a difundir la situación en el barrio. Las iniciativas fueron un éxito: el comercial 12 tiene cubrió 60 vacantes para primer año y tiene preinscripciones para llenar más cursos.

El Comercial 26, ubicado en Palermo, centró su trabajo en la Villa 31. "Con la ayuda de los vecinos de la mesa participativa por la urbanización juntamos un montón de firmas", repasa Santiago Carrillo, docente y delegado de la Unión de Trabajadores de la Educación (UTE). El resultado quedó demostrado días más tarde, cuando la ministra Acuña tuvo que abandonar de apuro su recorrida por las obras del futuro Polo Educativo de la Villa 31 ante la persistencia del canto de los vecinos. "Las escuelas no se cierran" comenzaba a perfilarse como otro hit de este verano.

### DIÁLOGOS Y ESCRACHES

-Hola, vengo a inscribir a mi hija al comercial 12 de Lugano.

-No, en esa zona te puedo ofrecer un CENS.

-Pero vivo a tres cuadras del comercial.

-En esa zona te puedo ofrecer un CENS -volvía a responder el funcionario, que ni siquiera se gastaba en hacer la mímica de llenar un formulario.

Para el gobierno, el colegio ya ni existía. La situación quedó filmada y comenzó a viralizarse. Los docentes también dieron la pelea en las redes y no hubo troll center que pudiera dar vuelta lo obvio. La palabra de Acuña comenzó a derretirse.

Con la calle prohibida y las redes debilitadas, el último refugio del Jefe de Gobierno fueron sus predilectas reuniones con vecinos, esa zona de confort donde cada asistente es previamente evaluado y solo los elegidos pueden preguntar. Ahí mismo, se hizo escuchar Gabriela: "Vos me estás diciendo que las escuelas no se cierran pero, por el otro lado, nos llegó una orden del Ministerio de Educación para dar de baja a los docentes". Tres minutos más tarde, el Jefe de Gobierno tuvo que huir del Club José Hernández de Mataderos por la puerta trasera. De fondo, sonaba el hit "Las escuelas no se cierran", la misma canción que escuchó en los otros siete escraches que cosechó HRL en menos de dos semanas. Tras el último en Lugano, Larreta resolvió refugiarse en Florianópolis y, desde allí, dar marcha atrás con la resolución 4.055.

"Ahora la pelea sigue como antes de la Resolución: exigiéndole al gobierno políticas públicas para aumentar la matrícula", adelanta Santiago Carrillo. Candidatos para ocupar un pupitre sobran: según el investigador Leandro Bottinelli, del Observatorio Educativo de la Universidad Pedagógica Nacional, en la Ciudad viven 422.569 personas que no terminaron la secundaria y que no asisten a ninguna escuela. Carrillo brinda ideas: publicidad de las escuelas nocturnas, apoyo a la Tutoría Territorial del Colegio Sarmiento en la cual los docentes van al barrio a hablar con los estudiantes para que se reincorporen, aumento de becas y eliminar la potestad del gobierno de cerrar un curso si tiene menos de 15 estudiantes inscriptos.

### LO QUE VIENE

Cuando era ministro de Educación de la Ciudad, el actual senador Esteban Bullrich reveló su estrategia contra los gremios docentes. "¿Qué es lo que hacemos para vencer la resistencia? Primero, lanzar varias iniciativas al mismo tiempo porque el gremio focaliza. Entonces, cuando el gremio focaliza en una y le abriste 12, las otras 11 avanzan. Cuando se dieron cuenta que alguna ya se implementó, van atrás de esa y avanzás con la que no habías avanzado", explicaba, orgulloso, en una charla íntima en la Academia Nacional de la Educación.

Los nombres en el ministerio cambiaron, pero la política se mantuvo intacta. En 2018, el gobierno fue una máquina de cascotear la educación pública -UniCaba, traslado de escuelas-, pero la marcha atrás con el cierre de las nocturnas dio vuelta los cañones. Ahora son los docentes los que quieren avanzar en los otros 11 frentes abiertos, que van desde frenar el cierre de jardines maternales hasta evitar que el negocio inmobiliario destruya la escuela deportiva más antigua y prestigiosa de la Ciudad, el Instituto de Educación Física Enrique Romero Brest.

Por eso, todos se encargan de aclarar que el conflicto educativo no terminó.

Después de este verano, algo volvió a quedar claro: luchar vale la pena.

Y ningún docente está dispuesto a olvidarlo.

*Explotan, adulteran, contaminan, desocupan, desalojan...*
*¿hace falta seguir apoyándolos?*
*No compres más a las grandes empresas,*
*sumate a una opción de consumo popular y solidario*
Puente del Sur
puentedelsurcoop@gmail.com
www.puentedelsurcoop.com.ar
Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053
Hacemos entregas a domicilio de productos de fabricas recuperadas, movimientos campesinos e indigenas, pequeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y cooperativas.

Perfil de Horacio Rodríguez Larreta

# En todo está él

**Hijo de un frondizista secuestrado en dictadura, desde los 90 es funcionario público. Forma parte del armado electoral PRO que va por la reelección de todo. Marketing, coaching astrológico, y la ciudad como una inmobiliaria.** FRANCO CIANCAGLINI

BYRON HASKY

En la intimidad del PRO dicen que Horacio Rodríguez Larreta es el verdadero gato: "Cae siempre bien parado". Los gatos tienen siete vidas y Larreta, escorpiano nacido en octubre de 1965, siente que le quedan muchas por delante.

Como Jefe de Gobierno porteño logra parecer más o menos al margen de las amputaciones económicas del país y su imagen asoma también desligada de situaciones que lo involucran en terreno propio: gambeteó exitosamente el fallido operativo de seguridad en el River-Boca, la venta de terrenos públicos para negocios inmobiliarios, los ataques a vendedores y feriantes en parques como el Centenario que solo buscan trabajar y vivir, la persecución policial y con tintes racistas a los vendedores ambulantes africanos y, más recientemente el cierre de los profesorados nocturnos, que tuvo que dar marcha atrás.

Al revés: su imagen queda asociada a la obra pública, los eventos culturales y las reuniones con vecinos mientras el desgaste ocurre en otras oficinas del poder. En cualquier caso, tras múltiples encuentros y supuestos desencuentros, la trinidad PRO buscará en 2019 las reelecciones de Mauricio Macri, María Eugenia Vidal y Rodríguez Larreta, el menos carismático pero quien más tiene puesto el ojo en la siguiente estación: 2023.

## FAMILIA Y SECUESTRO

Las familias del poder en Argentina se han especializado en pegar apellidos. Si quisiera usar apellido paterno y materno Horacio sería Rodríguez-Larreta Díaz-Alberdi. Los Rodríguez Larreta usan el apellido como uno solo desde que en 1832 el comerciante montevideano Francisco Antonio Rodríguez se casó con la peruana Manuela Larreta.

Muchas décadas y cruces familiares posteriores puede instalarse la historia en Horacio Rodríguez Larreta (padre), uno de los jóvenes que acompañó a Arturo Frondizi y Rogelio Frigerio en el proyecto desarrollista que encarnó en la UCRI (Unión Cívica Radical Intransigente), llegó al gobierno en 1958 y fue volteado por los militares en 1962. Con los años la UCRI se transformó en MID (Movimiento de Integración y Desarrollo, aliado a Juan Domingo Perón y al peronismo en los 70) y allí seguía firme Larreta padre. Horacio, el mayor de sus tres hijos, fue bautizado por el padre Carlos Mugica. Y el Rogelio Frigerio original fue el padrino de confirmación.

Los primeros recuerdos políticos de HRL son de 1972, con las infinitas reuniones políticas que se hacían en casa de su padre como parte de la estrategia para el regreso de Juan Domingo Perón al país. "Yo, con siete años, me quedaba al lado, paradito, y escuchaba".

Larreta padre fue empresario petroquímico, tuvo pasión por ese proyecto desarrollista que ponía el foco productivo en la industria para generar mano de obra. Y tenía una pasión mayor: Racing. Fue presidente del club durante 1977 hasta mediados de 1978. El 3 de abril del 77 fue secuestrado en su domicilio junto su amigo y ex canciller peronista y cantor de tangos Hipólito Jesús Paz.

HRL ha contado sobre el episodio: "Mi viejo fue chupado por los militares. Se lo llevaron los famosos Falcon verdes. Yo era chiquito y me quedé dormido a la noche. Mi padre tuvo mucha suerte: él era presidente de Racing. No fue a la cancha un domingo, el tema tomó estado público y ya no se podía ocultar". El secuestro duró 10 días, en el Pozo de Banfield, centro clandestino bajo la órbita del general Ramón Camps y del comisario de la Bonaerense Miguel Etchecolatz.

Agusto, uno de los hermanos de HRL, contó que el secuestro se debió a los vínculos supuestos de Larreta padre con David Graiver. Ese operativo (que incluyó secuestros y torturas a miembros de la familia Graiver, empresarios relacionados, y al periodista Jacobo Timerman entre otros) culminó con el pase de manos de Papel Prensa a los diarios *Clarín*, *La Razón* y *La Nación*.

HRL heredó el racinguismo crónico de su padre y ha apoyado lo suficiente al club como para ser agasajado en diferentes oportunidades. Varios ministerios usan la sede de Villa del Parque para sus actividades y Larreta tiene nexo directo con la gestión de Víctor Blanco a través del marido de su hermanastra, Martín Alvarez, y de un amigo de toda la vida, Patricio Rotman. Ambos son parte del grupo de dirigentes enlazados con Mariano Cúneo Libarona, conocido abogado penalista y panelista.

## CON TODOS

HRL no perteneció al círculo del oficialismo que estudió en el Cardenal Newman. Hizo el secundario en la Escuela Argentina Modelo. En 1988 se recibió de Licenciado en Economía en la UBA. Trabajó en la petrolera norteamericana Esso como analista de operaciones financieras y luego pudo hacer una maestría en Administración de Empresas en la Universidad de Harvard (Boston, EE.UU).

Volvió al país en pleno menemismo y en 1993 calzó en la Subsecretaría de Inversiones del Ministerio de Economía que timoneaba Domingo Cavallo.

En 1995 se incorporó a la ANSES y en el 98 a la Secretaría de Desarrollo Social como subsecretario de Políticas Sociales, bajo la conducción de Ramón "Palito" Ortega. Su colega como subsecretario, pero en Proyectos Sociales era Jorge Capitanich. Con Ortega trabajaba un ex alsogaraísta, Sergio Massa, con quien Larreta compartió la jefatura de campaña de Palito como candidato a vicepresidente de Eduardo Duhalde.

Ganó la Alianza con la fórmula Fernando de la Rúa y Carlos "Chacho" Alvarez. A pesar de jugar en el equipo perdedor Larreta encontró cobijo en el nuevo gobierno como interventor del PAMI, designado por el propio De la Rúa. Larreta ya había creado el Grupo Sophia, ONG que reunía a jóvenes funcionarios y aspirantes a serlo, y lograba reciclarlos en distintas administraciones: la función pública convertida en industria, fuente de trabajo, y de poder. María Eugenia Vidal fue de las primeras integrantes del grupo, y acompañó a Larreta en el PAMI, en Recursos Humanos.

El 29 de julio de 2000 el doctor René Favaloro, el creador de la cirugía del by pass coronario, se pegó un tiro en el corazón tras escribir al presidente De la Rúa confesándose "desesperado" por las deudas que tenían con la institución organismos como el PAMI, que además negaban dichas deudas y cajoneaban todos los trámites. El país transitaba una de sus peores crisis hasta entonces. La relación entre aquella administración y el suicidio de un científico argentino es otro tema omitido en el relato-Larreta.

Poco después Larreta fue acusado penalmente por la Federación Argentina de Cámaras de Farmacias por defraudación e incumplimiento de los deberes de funcionario público, por la opaca compra con sobreprecio de vacunas antigripales.

La causa no prosperó (tampoco otra por "defraudación y peculado" durante su breve paso por el Fondo Nacional de Capital Social) pero Larreta salió del PAMI confirmando la capacidad de reacomodamiento que insufló al Grupo Sophía, y pasó a la gobernación bonaerense del peronista Carlos Ruckauf como presidente del Instituto de Previsión Social en 2001.

Volvió a la Alianza a fines de 2001 como director general de la DGI. Miró desde la ventana de su despacho, suele contar, los levantamientos del 20 de diciembre de 2001 en Plaza de Mayo cuando la gente reclamaba "que se vayan todos". En efecto: desalojaron a todos del edificio ese día pero luego volvieron. Larreta siguió hasta febrero de 2002 ya con Duhalde presidente.

## COACHING PARA TODOS

En el verano de 2002, con el país ardiendo entre la crisis, el argentinazo y las cinco presidencias, Macri le dijo a Larreta que quería armar un partido político. Se habían conocido de chicos, jugando al fútbol en la quinta de Macri. En plan deportivo, HRL ha dicho sobre sí mismo que se siente su carrera como un maratón: "sin saltos". En términos futbolísticos: "No soy habilidoso, soy más bien sacrificado. Igual, me gusta llegar al área".

Macri era presidente de Boca, apostaba a un futuro en la política y reunía gente en una fundación, Creer y crecer. El grupo Sophìa, con Larreta, Vidal y Carolina Stanley entre otros, se sumaban a la apuesta, con la experiencia adquirida en distintos cargos públicos.

Crearon el partido Compromiso para el Cambio, luego PRO. Los antecedentes de HRL en el menemismo y la Alianza le permitieron reunir a justicialistas marginados del PJ, demócrata progresistas, autonomistas, y así Macri-Larreta presentaron en 2003 la fórmula que perdió en segunda vuelta contra Aníbal Ibarra-Jorge Telerman.

Pese a la derrota había allí un 46,5 % de apoyo porteño. HRL fue jefe de la campaña que llevó a Macri a la Cámara de Diputados en 2005, y en 2007 se tomaron la revancha: con Larreta nuevamente como jefe de campaña, Macri-Gabriela Michetti tuvieron casi el 61% de los votos en segunda vuelta contra la fórmula Filmus-Heller. Larreta quería gestión: se quedó con la jefatura de Gabinete en la ciudad (o sea: con el manejo cotidiano del gobierno). Nunca se despierta después de las 6 de la mañana y su tensa calma externa es reflejo de un estilo de trabajo gobernado por la ansiedad.

Consciente de que le endilgan poco carisma, y pensando en otros desafíos, hizo cursos de coaching, foniatría, actuación y oratoria. Ocho años después, en 2015 le llegó el turno de jugar de titular. Primero vapuleó a su amistosa enemiga Gabriela Michetti en la interna y así fue candidato a Jefe de Gobierno. Ganó en segunda vuelta por 3 puntos de diferencia contra Martín Losteau.

El corredor del maratón, sin saltos, había llegado al área. Dispuesto a contagiar la experiencia de entrenamiento, el gobierno porteño contrató el año pasado por 430.000 pesos a María Luján Brinzoni, especialista en coaching Astrológico y Ontológico, para brindar servicios al gabinete bajo el rubro "Consultoría para el Fortalecimiento y Desarrollo de Competencias Personales". El ansioso funcionario de perfil técnico instala por decreto la mirada astrológica que tal vez considere imprescindible para pensar el futuro, y para seguir ganando elecciones.

## LA FIESTA

Larreta está casado desde 2000 con la wedding planner (planificadora de casamientos) Bárbara Diez de Tejada. "Las fiestas más espectaculares de Buenos Aires están pensadas y organizadas por ella" publicó la crítica revista *Hola!* cuando la pareja mostró su casa. La nota ahonda en la historia de Larreta recordando que "un hermano de su tatarabuelo fue procurador general de la Nación entre 1923 y 1935". No menciona la nota que aquel tío abuelo, llamado Horacio Rodríguez Larreta, fue de los que avaló junto a los integrantes de la Corte Suprema en 1930 el primer golpe de Estado militar, contra Hipólito Yrigoyen. Bárbara Diez mantiene siempre un segundo plano pero ante la visita del presidente francés Emmanuel Macron por el Parque de la Memoria publicó un tweet después de recorrer los murales con los nombres de desaparecidos y asesinados por la dictadura, un regreso al negacionismo: "Fue una guerra cruel. De un lado y del otro. Nuestro homenaje es para TODOS". Como si el padre de Larreta hubiese sido lo mismo que Camps y Etchecolatz, que lo secuestraron.

La hermana de Bárbara, Verónica, debió renunciar a 40.050 pesos de salario en un cargo menor del Ministerio de Desarrollo Urbano y transporte, debido al decreto de prohibición de nombrar familiares promulgado a nivel nacional y luego porteño, tras ciertos escándalos en el entonces ministerio de Trabajo comandado por Jorge Triaca (h). Verónica está casada con Ignacio Marseillán, empresario de Siderar y cuñado íntimo de Larreta. El hijo de ambos, Nicolás Marseillán, logró quedarse contratado por María Eugenia Vidal como jefe de gabinete del Organismo Provincial de Integración Social y Urbana, evitando sufrir el extendido problema de la desocupación.

## POLÍTICA INMOBILIARIA

Jonatan Baldiviezo, abogado y presidente del Observatorio del Derecho a la Ciudad, abrevia el análisis sobre lo que representa la gestión Larreta. "Profundizó lo anterior: Macri en 8 años privatizó 170 hectáreas, Larreta lo duplicó en 3 años". El presente le da la razón: en febrero el gobierno porteño esperaba recaudar 150 millones de dólares por terrenos subastados en Colegiales, La Boca, Retiro y Palermo. En esa línea sus detractores lo apodaron "Remax Larreta", en referencia a la inmobiliaria multinacional instalada fuertemente en la Ciudad. Para Baldiviezo "no hay decisión del gobierno que no tenga trasfondo inmobiliario, de manera directa o indirecta. En la zona sur, principalmente el Estado no tiene intervención social, sino simplemente inmobiliaria. Eso aumenta el costo de vida, la tierra aumenta de precio, los alquileres se hacen imposibles. Lo que se promociona como integración, es una expulsión de los sectores bajos". Baldiviezo cree que lo mismo ocurre con la urbanización de las villas: "como no pueden usar las topadoras lo que hacen es incorporar las villas al mercado inmobiliario para que sea el mercado el que las expulse".

La gestión alineada al gobierno nacional, facilidad con la que Macri no gozó, y una Legislatura favorable, le permitieron a Larreta más celeridad –y silencio mediático- para este tipo de operaciones inmobiliarias.

En la Auditoría General de la Ciudad cuatro de los auditores son del PRO, dos de Unidad Ciudadana y una de ECO, Mariela Coletta, quien en 2018, por primera vez, votó en contra del presupuesto que se iba a auditar. "El pico más bajo de lo que auditamos fue en 2018: apenas un 13% del presupuesto 2017. Y este año se dejaron afuera temas muy importantes: no se va auditar nada Subtes ni obras de envergadura como la del Paseo del Bajo, la más grande de la Ciudad en los últimos 50 años, ni la Secundaria del futuro, ni los institutos de formación docente".

Coletta señala errores en procedimientos administrativos "que no parecen ser por descuidos, sino intencionales", y contrataciones que saltean el procedimiento de la licitación pública. Las contrataciones directas "implican que termines pagando más y por cosas innecesarias". Da un ejemplo: "Bajo el argumento de la urgencia, con este sistema se contratan directamente a empresas que abastecen a los comedores escolares, hospitales, y hasta para eventos culturales que podrían programarse con tiempo. Esa forma de contratación discrecional no puede funcionar si no hay intención".

Uno de los casos que demuestran el modus operandi es la obra Paseo del Bajo, cuya licitación sí fue auditada: el tramo C, el más caro, fue obtenido por IECSA. La constructora era de Angelo Calcaterra, el primo del presidente, quien ante las sospechas por sus récords de obras públicas cedió la empresa a un amigo, Marcelo Mindlin. Coletta: "El informe plantea que hubo una manipulación de las fechas de aperturas de sobres. Hubo cambios injustificados, abrieron sobres en lugares inadecuados, con personas adelante que no eran las que tenían que estar: muchas desprolijidades injustificadas que generaron que termine ganando IECSA". El informe en contra fue aprobado por unanimidad, es decir que lo firmaron hasta los auditores del PRO, y en consecuencia la Procuraduría de Investigaciones Administrativas denunció que la licitación fue direccionada en favor de IECSA, considerando delictiva "la adjudicación indebida mediante direccionamiento, a un mayor precio del que hubiera correspondido, del tramo más oneroso de la licitación pública internacional". Estas situaciones son las que llevaron al periodista Jorge Asís a plantear que Larreta maneja la ciudad como un maxikiosco, calificándolo además como Geniol, por el analgésico cuya caricatura tenía la calva incrustada de clavos, tornillos, remaches, sacacorchos y alfileres de gancho, y se promocionaba como "símbolo criollo de la alegría y el buen humor".

En términos publicitarios Larreta maneja una inversión en publicidad (sobre todo en grandes medios) que la oposición calculó en 4 millones de pesos diarios, cosa que instala agenda, mantiene el buen humor y previene dolores de cabeza.

Si hubiera que alinear equipos dentro de la parte PRO de Cambiemos habría que decir que Larreta y sus aliadas del Sophía María Eugenia Vidal y Carolina Stanley, forman un núcleo enfrentado a otra tríada: el propio Macri, Marcos Peña y Jaime Durán Barba. Larreta esquivó como un torero la propuesta de convertirlo en Jefe de Gabinete en lugar de Peña en agosto del año pasado, cuando la crisis cambiara duplicaba el valor del dólar. No quiso atarse a la suerte de un gobierno nacional que sólo se hacía goles en contra. Lo mismo le ha pasado a María Eugenia Vidal, la dirigente con mejor imagen pero con mayor desgaste por su gestión en la provincia. Allí residía el núcleo de la idea de desdoblar las elecciones. Vidal o Larreta nunca perdieron el ejercicio de ponerse en contacto con vecinos, aunque fuera solamente con los amigables. Allí percibieron que podrían hacer mejor performance por su cuenta que atados a Macri, con la hipótesis de un voto castigo.

Fue finalmente Larreta quien promovió la paz interna y el anuncio de la búsqueda de las tres reelecciones: Macri, María Eugenia y él mismo, jugando a terminar siendo el menos limado de los políticos de Cambiemos en una ciudad que todavía parece acrítica a su gestión. Habrá que ver cómo invierte ese capital político, con o sin coaching astrológico, para seguir estando en todo.

Defensoría del Pueblo
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
@DefensoriaCABA DefensoriaCABA
www.defensoria.org.ar
Atención al Vecino Av. Belgrano 673
0800 999 3722

La Delio Valdez

# El cumbión

**Son quince artistas en cooperativa que este año soplan 10 velitas y están en su mejor momento. Producen sus propios shows, discos y fiestas que ganan cada vez más adeptos. Entre la difusión de ritmos y la composición propia, sus ideas sobre la bailanta, los negocios y el machismo en la cumbia.** ▶ EZEQUIEL SCHER

Todo empezó cuando Colegiales era menos Palermo. Un amigo le pasó a otro unos temas de un señor llamado José Barrios, un colombiano con más de 700 canciones registradas y con el hit La piragua, según Gabriel García Márquez, el verso más lindo de la literatura colombiana. Barrios tenía la cadencia del baile cumbiero y unos vientos jaimiquinos. Cuado sonó Navidad Negra, Santiago Moldovan flasheó. Encajaba su clarinete. Diez años después, esa melodía sigue sonando en los recitales de la Delio Valdez.

La cabeza de un diablo con gesto de picante, las siglas DLV de un lado y del otro, unas quince camisas floreadas que se mueven como un metrónomo y el cumbión que explota. La Delio tiene ese sello: una música que atrapa al que pasa caminando despistado y le hace mover la cabeza y decir qué bueno está esto.

Y la siguiente pregunta: ¿Qué es?

La respuesta es universal: cumbia, acaso el ritmo más popular en toda Latinoamérica. El desafío es qué se puede hacer de particular con esa música que parece abarcar desde Marama hasta los grupos insomnes que giran en combi toda la noche para hacer sus shows.

Moldovan y Agustina Massara (saxo alto), dos de los integrantes de La Delio Valdez, aparecen 9.30 de la mañana -desmitificando la vida noctámbula de la cumbia- piden un café -y no un ron- y piensan cuál es el lugar de esta cooperativa musical que hace cumbia lejos de la bailanta. Responde Santiago.

**¿Están en el medio de la cumbia villera y de lo que se llama cumbia cheta?**
No sé si en el medio. La cumbia villera es una expresión valiosa, real, que tiene que ver con un momento histórico del país. La música que consideramos valiosa es la que habla de las cosas que le pasan a la gente. Te puede gustar más Yerba Brava o Pablo Lescano, pero es un género legítimo. Re argentino. Rombai o Marama me parecen productos del mercado. Son bandas armadas para meter un hit y hacer plata un verano. Cuando los escucho, en algo no les creo. Escucho a Yerba Brava y me llega al corazón. En ese sentido, estamos más cerca de la cumbia villera porque somos bastantes sinceros con lo que hacemos.

**¿Cómo es el vínculo de ustedes con la bailanta?**
Tuvimos, pero no mucho, apenas un par de fechas. Hemos ido al Tropi, en la zona norte del Conurbano. Más allá de la cumbia villera, en esa zona, hay mucho palo de cumbia colombiana. El lugar es una fiesta. Pero la lógica de ese mercado nos representó un límite para lo que queríamos. Nosotros no tenemos un optacad y seis músicos; somos quince en el escenario. No hacemos shows de 15 minutos; tocamos una hora y media. Y no seis por noche: uno. Tenemos que probar sonido en la medida de lo posible. La bailanta tiene lógicas de mercado que no están tan buenas.

**¿Como cuáles?**
Mucho empresario especulando y manejando las bandas. Mucho músico laburando precarizadamente. Tocan seis veces por noche y ganan 600 pesos por show. Es el músico obrero. El líder de la banda o el empresario se lleva más. Tampoco que quede que somos anti bailanta: somos anti modelo de mercado de bailanta.

**Ustedes versionaron algunos temas de Gilda, ¿qué significa ella para la cumbia?**
Es una mina que no conocía el ambiente y se metió en el centro de la movida de la bailanta. Una mina que componía sus temas. Revolucionó el mercado. En ese momento, el lugar para las mujeres tenía mucho más que ver con la cosificación y ella la rompió desde el arte.

**¿Qué otras referencias ven en Argentina?**
Se toca cumbia hace sesenta años. Tenemos mucha onda con un señor que se llama Coco Barcala, que es el fundador de la Charanga del Caribe. Fue productor y músico de Ricky Maravilla y de Gilda. Tiene 90 años, vive de noche y nos viene a hacer el aguante. También están los Wawanco. Hay más: Sombras, Amar azul. Y Los Palmeras, que son la Biblia de la Cumbia, aunque tengan algunas letras polémicas.

**¿Por qué la popularidad de la cumbia?**
Es un folklore colombiano muy especial. Vos no vas viajando por el mundo y escuchás en cada país versiones de chacarera. Cada país toma la cumbia y hace su versión. Está hasta en Europa y en Japón. El viaje que te comés tiene que ver con la esencia: música de esclavos que después de todo el día del laburo encontraban en bailar una manera de exorcizar toda la mierda.

**Pero también hay en la cumbia todo un lugar de cosificación de la mujer.**
Discutimos mucho porque nos invitaron a tocar a Pasión de Sábado y no fuimos. No fuimos por muchas cosas: atrás de ese programa está ese mercado del que venimos hablando. Porque la propuesta ahí es ir a hacer playback y es algo que no hacemos. Y también porque la cosificación es terrible: están mostrando culos todo el sábado. No nos sentimos representados en ese espacio.

## HASTA LAS MANOS

Cuando en 2001 Damas Gratis editó su disco en vivo *Hasta las manos*, la cumbia villera trepó tan alto que hasta en los boliches más tilingos de Punta del Este tuvieron que incluirla en sus playlists. Pablo Lescano rompió el cerco con *Laura*, una guía de cómo denigrar a una bailarina. En la misma década, montones de rockeros exitosos aprovecharon el auge de su actividad para acosar y abusar groupies. ¿Por qué los dos géneros más populares en las últimas dos décadas están plagados de machismos? La Delio Valdez cumple diez años como banda y, aunque recién ahora acaricie el mainstream, haber sido público y ser parte de ésta época les permite discutir sus comportamientos colectivos.

**De nuevo: ¿Por qué la cumbia está plagada de machismo?**
No lo tiene sólo la cumbia, ni siquiera en cuanto a letras. Pero siempre tuvo un peso: vos mirás las tapas de los vinilos colombianos de los 50 o los 60 y son minas en bikini o en bolas. Hay países de América Latina donde incluso es más salvaje que en Argentina. Por decirte, el Caribe.

**¿Lo discuten internamente?**
Nos está atravesando. Se van dando charlas y vamos discutiendo. Llegamos a acuerdos que cambian constantemente, porque es un tiempo de mucha transformación y mucho movimiento. Con las letras hay que tener cuidado.

**¿Las letras?**
Con las nuestras no. Porque las trabajamos pensando en eso. Hasta en una canción sobre despecho hay ideología política. Cuidado hay que tener con las que versionamos. Cuando hacemos nuestra fiesta, trabajamos con un DJ. Y una noche salió que una letra no estaba para nada buena. Hay que poner el ojo y que no se nos cierre. Pero tampoco es sólo eso.

**¿Qué más?**
Otra cosa que charlamos es la relación entre músico y fan. Eso sí tiene mucho que ver con el rock. Tratar de desarticular esa situación. No significa no tener vínculo con quien te viene a ver porque, claro, es muy lindo que te digan cosas. Pero hay que vincularnos desde otro lugar. No aprovechando la emoción del rol para hacer cosas que salen de lo que nos parece.

NACHO YLCHPARK

**La Delio Valdez a pleno. Frente al modelo de la bailanta y los músicos exprimidos, proponen una mezcla infrecuente: ritmo, alegría e ideas.**

**Agustina, vos como mujer arriba del escenario, ¿sentís una mirada diferente?**
No le doy mucha bola. Siempre tuve la suerte de tocar donde quise y eso te da una comodidad extra. Puedo elegir qué ponerme sin que otros me digan esto sí o esto no. Después lo externo de lo que piensen o lo que hablen va más allá.

**Algunas bandas o algunos lugares para tocar han determinado un protocolo cuando aparece una denuncia por abuso contra alguna mujer. ¿Ustedes lo tienen?**
Lo hemos discutido porque vemos lo que está pasando en el ambiente de la música. Lo que no hay que hacer es negar que haya pasado algo. El protocolo va a ser correr a esa persona. Por lo menos, en principio y temporalmente hasta que se aclare el panorama y la denuncia.

## LA DÉCADA TOCADA

Hace unos días, Santiago le escribió a una amiga que vive en las sierras cordobesas y a la que no ve hace unos años. Ella le respondió confesándole que no podía creer que todavía siguiera en La Delio. El mismo Santiago se sorprendió: en 2019 cumplirán diez años y casi ningún integrante ha tenido una relación de pareja así de larga. Gran parte de esta supervivencia colectiva, explican, se lo deben a haber sido, desde siempre, una cooperativa: de corazón, de funcionamiento y en los papeles.

**¿Por qué son una cooperativa?**
Somos una cooperativa hace mucho. La elegimos como una forma de laburar porque se acomodaba a nuestros intereses: nos gusta producir nuestras fechas, tratar de controlar las variables de donde tocamos, el precio de la entrada, el valor de la bebida, las condiciones de seguridad, la gente que entra, la música que se pasa. Lo de la bailanta nos hizo dar cuenta de qué queríamos. Somos independientes y lo que más disfrutamos es eso. Eventualmente, podemos tocar en una movida municipal o en una fiesta en que nos contratan, pero nuestra raíz es producir nuestra fiesta.

**¿Cómo funcionan?**
Hay una asamblea general que se da cada dos meses. Este año llegamos a hacer las de mesa chica una vez por semana. Hay una obligatoria y otra más abierta para que vaya el que quiera participar. Hay chicos que se juntan toda la semana para sostener la logística del proyecto. Militamos mucho la banda. Nos preocupamos por abrir nuevas plazas para tocar. Viajamos para llegar a más lugares.

**¿Qué saldo les va dejando el funcionamiento cooperativo hasta ahora?**
Laburamos cada vez mejor. Cuando las cosas funcionan tienen una legitimidad distinta, más fuerte. Cuando se discute, se llega a algo consensuado. Hay algo de empatía en lo cooperativo. Tenemos una forma de trabajar que deriva en esta estructura y es muy lindo poder hacerlo así.

**¿Son una cooperativa en los papeles?**
Estamos terminando esos trámites. El proceso fue muy flashero. Fuimos al INAES, encontramos cooperativas de todo tipo. Fue como confirmar una forma de laburo que ya traíamos. Se la recomendamos a quien sea.

**Haciendo un promedio de la economía de sus quince integrantes, ¿qué porcentaje de sus ingresos vienen de La Delio?**
El 50% diría. Alguno vive de la banda, otros no. Pero no depende sólo de la guita que te entre, si no de la forma en que quieras vivir: cada uno tiene una vida diferente.

**Probablemente, la mayor parte del público los escucha vía Spotify. ¿Da buenos ingresos esa plataforma?**
No es un gran monto. En ese sistema, ganás algo suculento si sos Shakira y pasás una cantidad bestial de reproducciones. Está el disco físico por amor al arte, pero vivimos en una época milenial y tenemos que estar en esas aplicaciones. La plata la hacemos tocando en vivo y, por suerte, estamos explotados de agenda.

## MEMORIA Y FUTURO

En 2018, la Delio Valdez lanzó su tercer álbum, *Sonido subtropical*, el primero con todos temas propios. En 2012, sacaron el primero –que lleva el nombre de la banda- y en 2014, *La rueda del cumbión*.

Ivonne Guzmán y Black Rodríguez Méndez son sus dos cantantes. Pero, en el último CD, se dieron el gusto de sumar una invitada especial para la canción Santa Leona: Taty Almeida, madre de Plaza de Mayo, que narra unos versos sobre una "guerrera de los humildes".

**Cumbia y Madres no parece una combinación frecuente.**

Fuimos a tocar a un par de veces a varias movidas de Abuelas y de Madres y ahí quedó el vínculo. Estuvimos con ellas en algunos aniversarios anteriores con presentaciones en el Centro Cultural Conti. Taty justo nos convocó también al homenaje en la iglesia Santa Cruz por las monjas y Madres desaparecidas. Esa identidad siempre estuvo en la Delio. Creemos que como músicos tenemos que estar inmersos en la realidad cotidiana.

**Contradice un poco al cantante de La Beriso que pidió no mezclar a la música con la política.**
Eso de no tener una ideología política es una falacia.

**¿Por qué surgió ahora la idea de hacer un disco sin versiones y con letras propias?**
En el primer disco, había dos temas propios, pero instrumentales. Ahora nos propusimos hacer un disco entero nuestro. En cuanto a letras, generalmente, hay una primera propuesta que viene medio madurada. No se arma en un ensayo. No es una simple melodía que se termina de ensamblar ahí. Hay que trabajarla. Somos quince. Zapar está buenísimo, pero si querés vivir de las canciones hay que organizarse.

**Próximos shows**
Jueves 7 y 21 de marzo
Ciudad Cultural Konex: cckonex.org/espectaculo/la-delio-valdez/

FOETRA
Sindicato de las Telecomunicaciones

→ Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
→ Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.
→ Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.
→ Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Hipólito Yrigoyen 3155/71 – C.A.B.A. – Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

Una obra para contagiarse

MARTINA PEROSA

# Coreomanía

**La idea del estallido: que el público se largue a bailar sin que nadie se lo pida. Y la magia ocurre. La vibración y las ganas que convierten un espectáculo en una fiesta. Y las ideas para dejar la anestesia y recuperar la vitalidad.** MARÍA DEL CARMEN VARELA

Que genere ganas de bailar en el espectador: esa fue la consigna que la actriz y dramaturga Maruja Bustamante le propuso a Josefina Gorostiza cuando la invitó a participar de Dans, el ciclo de danza que organizó en el Centro Cultural Rojas. "Me imaginé un grupo de personas saltando sin parar", cuenta Josefina, bailarina, coreógrafa, docente, directora y nieta del célebre dramaturgo Carlos Gorostiza. Josefina convocó entonces a bailarinas y bailarines y un DJ, y en la primera reunión les dijo a todxs que no tenía idea de qué iban a hacer. "Si tienen zapatillas, mejor, porque hay poca plata", dijo. Y remarcó lo único que tenía claro: "Vamos a saltar mucho".

Ensayaron durante dos meses y medio: tres horas, tres veces por semana. Las líneas de trabajo planteadas por Josefina se fueron nutriendo de los aportes de los demás bailarines. La obra se fue construyendo a través de espacios de improvisación, búsqueda constante y experimentación grupal.

El resultado es explosivo.

Pura potencia, elogio al movimiento, euforia a borbotones.

Ver, escuchar, vibrar, sentir.

Y ganas de bailar.

## EPIDEMIA DE BAILE

La obra hizo su debut en el Centro Cultural Rojas en 2017 y transitó luego por espacios como el teatro Callejón, El Portón de Sánchez, el Centro Cultural Recoleta y el Haroldo Conti. Y sigue adelante. "Es difícil trabajar por encargo pero después el proceso sigue y cada función es una pieza más de ese proceso. En la primera función en el Rojas fue hermoso poder mostrar y sacar a la luz lo que veníamos haciendo intensamente y con mucha garra, pero después la obra fue mutando", dice hoy Josefina, directora de la obra en cuestión: *Coreomanía, no puedo parar*. "Así se llama. Aparecen muchas variables de lo coreográfico en la obra y hay una manía por eso. La danza empieza a trabajar sobre el cuerpo de ellas y ellos de una manera muy evidente y cuando ves la obra, ves el cuerpo atravesado por el movimiento. En ese sentido, esta epidemia del baile funcionaba y yo le agregué el ´no puedo parar´"

El nombre de la obra no es aleatorio. La coreomanía, también conocida como epidemia del baile o baile de San Vito, ocurrió en Europa entre los siglos XIV y XVII: cientos de personas bailando sin parar en la calle, durante días, hasta desmayarse o incluso morir. Las explicaciones a este fenómeno social iban desde convulsiones provocadas por alguna sustancia ingerida, histeria colectiva, picaduras de insectos, posesión demoniaca y evasión de una realidad de hambre y miseria. Sea cual fuera la causa, lo único que estaba claro era que no podían parar.

## HACÉ LO QUE QUIERAS

En esta obra, durante 45 minutos, esa coreomanía se apodera del escenario. Ocho bailarines no paran de mover sus músculos y articulaciones. Música, luces, cuerpos danzando a un ritmo casi frenético, todo conspira para que el espectador se replantee el sentido de estar sentado.

Comienzan siendo ocho los cuerpos en movimiento y terminan multiplicados en el escenario, mezclados con el público: espectadores dejan de serlo y se suman al baile. Nicolás, uno de los bailarines cuenta: "Si el público entra a bailar es porque hay una decisión ideológica y es que el cuerpo no va a quedarse quieto. Se producen cruces generacionales muy interesantes: vienen a bailar desde chicas y chicos jóvenes hasta señoras de setenta". Victoria, también actriz, agrega: "Es muy transformador cómo el público toma la decisión de hacer lo que quiere".

Después de un año y medio del estreno en el Rojas, en cada función pasan cosas diferentes. Ninguno de los bailarines arenga al público para que ingrese al escenario: simplemente sucede. Josefina: "Siempre hablamos de que no se fuerce nada. La danza es un territorio muy frágil y poderoso: no lo podés agarrar, es incapturable. Ese gesto que siempre se va transformando se traslada y en cada función es diferente. Hay un efecto de los pibes haciendo la obra, dándolo todo, con mucha convicción, que contagia. Bailar después de todo eso es sumarte a esa manada singular".

## LA INSEGURIDAD

Licenciada en composición coreográfica en la Universidad Nacional del Arte (UNA), Josefina trabaja en la danza desde hace más de diez años. Participó en decenas de espectáculos, entre ellos La Wagner, dirigida por el coreógrafo Pablo Rotemberg. En el marco de la Bienal de Arte Joven codirigió junto a Jimena Pérez Salerno la obra *Paraje Das Unheimlich* en 2015 y *Una de vampiros* con El Brío Teatro en 2016, *Como animales que somos*, montaje para la Compañía de Danza de la UNA, en 2018 y *Cinco horas*, en el Festival Da Da Danza y en el Festival de Artes Escénicas de la Ciudad Cultural Konex. "En este país trabajar de lo que a vos te gusta es revolucionario, pero está difícil cobrar. Es un momento importante para las directoras mujeres, estamos en movimiento volcánico: venimos trabajando hace años y ahora se ve".

Para Josefina el teatro pone en primer plano a los cuerpos, con todo lo que eso conlleva. Singularidad: "Me interesa la pluralidad, la diferencia, que los grupos sean diversos, que sean llamativamente diferentes desde la formación, desde lo estético. Hay una mezcla de informaciones y si bien todos tienen un trabajo que hace foco en el cuerpo, cada uno tiene su camino y estéticamente son diverses. Lo que más me interesa de la danza es la particularidad de cada cuerpo".

Idealización: "La deconstrucción del cuerpo ideal se siente en todas las prácticas. En la danza es complicado: hay algo asociado a la idea de la belleza hegemónica, incluso en la danza contemporánea, que construye ideales de belleza clásica, tipos de cuerpos, modos de bailar. No pasa solamente en el ballet. Lo realmente interesante está en otro lugar: en lo particular, no hay un cuerpo igual al otro. El cuerpo se cansa, envejece, se marca, tiene cicatrices. Hay que dejar la anestesia de lado y recuperar la vitalidad".

Durante el proceso creativo, los Coreomanía sintieron la necesidad de escribir un texto al que denominaron *Manifiestomanía,* para profundizar en algunos ejes que quisieron también en ese momento expresar con palabras. Dice una parte: "Somos cuerpos vibrantes, con deseo, estallados de preguntas. Cuerpos furiosos. En celo. No queremos calles repletas de fuerzas de inseguridad. No confiamos en los medios masivos de desinformación. No aceptamos la criminalización de la protesta. No somos cómplices de ese cinismo. Estamos convencidos de que la escena es nuestro campo de batalla y de contagio. La revolución tiene forma de poesía y está en manos de esta manada furiosa. Dale dale dale. No vamos a parar".

**Sábado 23 de febrero Cine York, Juan Bautista Alberdi 895, Olivos**
**Sábado 9 de marzo, Espacio Sísmico, Lavalleja 960, CABA**

## Isa, cantautora española

# La otra

**Llenó un galpón en Buenos Aires al ritmo de la autogestión, y sigue de viaje por Latinoamérica. Junto a su guitarra, lleva el feminismo como bandera y critica el romanticismo.** MARÍA DEL CARMEN VARELA

A los 16 años compuso su primera canción, dedicada a sus amigas. A los 18, participaba en Casablanca, un centro social ocupado en Madrid, la ciudad donde nació. Allí escuchó por primera vez hablar de feminismo. "Era algo marginal, éramos cuatro locas hablando del patriarcado: básicamente nos peleábamos con todo el mundo", recuerda. La música y el activismo formaban así parte del cotidiano de Isa, La Otra, que grabó por esos años algunos temas, editó su primer compilado, *Amanecer luchando*, y empezó a dar conciertos. Más tarde –ahora tiene 26– sumó dos discos más - *Pa´fuera y pa´dentro* y *Creciendo*–, sustentados mediante procesos de financiación colectiva, autogestión y feminismo.

Lo aprendido, leído y vivido en esos años de Casablanca, los movimientos estudiantiles, el colectivo madrileño Juventud sin futuro y Mantis (Mujeres Antipatriarcales y Subversivas) fueron nutriendo su arte. En su paso por Argentina, Isa celebra que se esté dando "la batalla cultural y se haya instalado el feminismo dentro del sentido común de mucha gente". Y agrega: "El feminismo nos da algunas ideas muy claras como que lo personal es político, lo emocional es político. Estamos hablando desde algún lugar y ese lugar es político: yo escribo desde esa forma de entenderme a mí misma y de intentar entender al mundo".

### FEMINISMO REMIX

En noviembre de 2018 inició una gira por Uruguay, Argentina y Chile. En Buenos Aires tocó en Galpón B, un espacio musical ubicado en el barrio de Balvanera perteneciente a los jóvenes músicos de la banda de tango Ciudad Baigón. El lugar estaba repleto de fans que esa noche vieron y escucharon por primera vez en vivo a Isa, que en su versión musical se hace llamar La Otra.

No faltaron los pañuelos verdes y los puños en alto al finalizar el show para posar para la foto multitudinaria. "Me están resultando muy emocionantes los caminos compartidos aquí y allá. Mi sensación es que hay luchas comunes. Aquí, el aborto; en España, las cosas que están sobre la mesa son otras, pero la línea de fondo es la misma: cómo ampliar el sujeto del feminismo, la prostitución o no, la sexualidad, la seguridad, la libertad, cómo deconstruir las formas aprendidas de hacer vínculos. Se están cuestionando las lógicas tradicionales de hacer política, esas lógicas más masculinas, más competitivas, individuales, y todo eso se está moviendo a nivel internacional. Cuando hablo de estos temas encuentro que estamos en caminos muy parecidos", cuenta Isa en la casa de Romina -cantante y productora de Chocolate Remix, banda de reggaetón lésbico- a quien conoció en España.

Encaró su viaje gracias a la información que encuentra en las redes sociales: según esa data, dentro de América Latina donde más se la escucha es en Argentina y Chile, luego en México, Colombia, Ecuador, Perú y Uruguay. Hizo llamados por sus redes para que le escriban con propuestas y así fue tomando forma la gira, también ayudada por contactos de amigas y amigas de amigas.

Al finalizar el show, Isa avisa que bajará del escenario e irá al puesto instalado en la entrada el espacio, donde vende discos, remeras y bolsos que le sirven para juntar dinero destinado a financiar sus giras. Poner el cuerpo como una fórmula de autogestión: "A través de las redes hay tantos mensajes, tanta gente, tantos comentarios, que es inabarcable. No existe en la realidad porque es imposible que una persona se esté comunicando de manera real con mil personas cada día. El problema es cuando las tecnologías están al servicio de lógicas que son deshumanizantes y que se convierten en un sucedáneo de comunicación real".

### MACHISMO ACÁ Y ALLÁ

En un momento del show, Isa canta *Ojalá que te vaya bonito*, una canción que fuera magistralmente interpretada por la cantante mexicana Chavela Vargas, letra que evoca el dolor por un amor perdido. Isa reformula la letra en algunas partes y canta "ojalá que me vaya bonito", deconstruyendo el amor romántico: "El pensamiento romántico está totalmente arraigado en nuestra cultura y en la femineidad. En esta ola de feminismo más masivo, de feminismo pop o industrial, hay una parte que le viene muy bien al sistema: ciertos discursos que encajan en un feminismo liberal e individualista, de la mujer libre porque ella es dueña de su cuerpo, de sus decisiones, que es algo que es muy potente, muy necesario, pero que tiene ciertos limites cuando se mete en un discurso de empoderamiento individual. Eso está llegando mucho a las generaciones jóvenes, pero queda un poco superficial: el poliamor se convierte en un consumo de cuerpos y en una falta de compromiso afectivo. No es sólido, es un discurso que a la hora de la verdad deja gente destruida, porque nadie puede vivir solo, nadie es un átomo que flota en el mundo neoliberal: son discursos no sostenibles, son tramposos. No podemos sobrevivir agarrándonos a esas formas de relacionarnos, entonces acabamos cayendo en lo mismo de siempre: una soledad muy destructiva que termina llevando a dependencias románticas. La emancipación del pensamiento amoroso pasa por una deconstrucción de la manera que tenemos de entender todos nuestros vínculos. Una relación de pareja no puede ser el centro si no cubrimos nuestras necesidades afectivas de un montón de otras maneras, si no ponemos en valor un montón de otras relaciones de solidaridad, de apoyo muto que van mucho mas allá de la pareja".

Isa analiza el rol de los hombres en relación a la ola feminista: "En los entornos progresistas lo políticamente correcto es el feminismo. Hay muchos hombres a los que ya no les está apeteciendo identificarse con apreciaciones de macho de toda la vida, aunque no estén haciendo todavía un trabajo profundo de reflexión, de renuncia de privilegios, hay muchos hombres que no están teniendo las herramientas. Pero, ¡que se muevan un poco como nos hemos movido nosotras, que hemos hecho cosas sumamente incómodas! El camino de incorporar el feminismo a nivel profundo es un camino lleno de tensiones y de renuncias".

### TODAS SOMOS OTRAS

Isa también toca con una banda de mujeres en España, que se llama Las locas del Co y forma parte de Arte Muhé, un colectivo de artistas mujeres y trans que surgió hace casi dos años. Tres cantautoras -La Mare, Eva Sierra y María Ruiz- se juntaron para llevar su arte a una cárcel de mujeres. Fueron surgiendo otros encuentros en cárceles y también afuera y así se fueron sumando artistas: ahora son 23 cantautoras, poetas, bailarinas, actrices, una batucada y una chica que hace beatbox. "Tenemos un espectáculo conjunto en el que todas colaboramos con todas. Tiene mucha magia, funcionamos de manera asamblearia y horizontal. La mayoría de eventos en España son excluyentes, no hay mujeres, entonces se excluye a más de la mitad de la humanidad, solo hay hombres blancos. Estamos haciendo eventos donde funcionamos con una lógica interna que queremos que sea diferente, de apoyo, de cuidados".

La Otra reivindica el punk, también escucha música jamaiquina, las voces femeninas del jazz, el rap, el soul, Mercedes Sosa, Silvio Rodriguez, Lila Dauns, Ana Tijoux y más...

**¿Y por qué La Otra?**

Desde siempre he tenido el deseo de hacer otro camino al que se supone que me tocaba. He sentido ese deseo de tener más libertad, así que creo que por eso me he puesto este nombre. Además de toda la connotación que tiene el concepto de la alteridad, como todo lo que políticamente significa nombrarse así, pero más desde lo personal. Fue ese deseo de crecer y de escoger, de construir mi propio camino".

LINA M. ETCHESURI

## La nueva serie web de lavaca

# Tango not dead

**A través de 5 capítulos, Pablo Marchetti presenta y analiza la escena del tango hoy, las nuevas bandas, las letras y la mística. Con el FACAFF como disparador, un viaje musical en 2x4.** BRUNO CIANCAGLINI

¿El tango está muerto? A primera vista, en pleno siglo 21, con la hegemonía del trap y la música sugerida por algoritmos, parece difícil pensar qué puede aportar el tango más allá de una nostalgia por un pasado criollo, romances sin Tinder y bohemia sin Google maps. Pero solo a primera vista.

Porque el tango, lejos de convertirse en el refugio momificado de una supuesta tradición nacional, ha logrado reinventarse, fusionarse, desmarcarse, romper sus propios límites para seguir siendo un género que interpela a las nuevas generaciones.

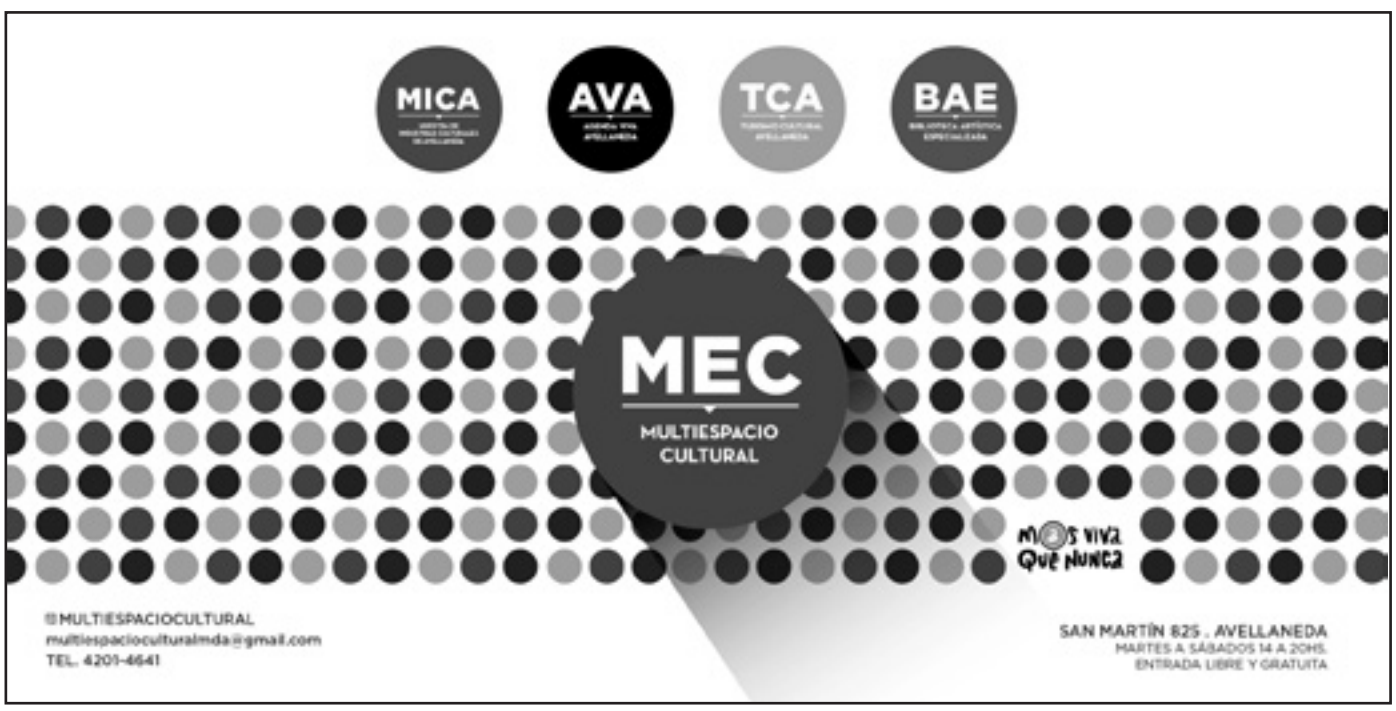
"El tango es la rama a la que nos aferramos una vez que caímos en el precipicio. Es una zona poca luminosa, pero con tonalidades distintas a la oscuridad en la que vivimos. Es la aceptación de que todo está perdido, y es el sinsentido de seguir adelante, a ciegas, un destino que a nadie le importa", dice Pablo Marchetti, conductor del ciclo audiovisual Tango Not Dead, producido por *lavaca*, que consta de cinco capítulos en donde se indaga, a partir de distintos ejes- las letras, el baile, el machismo, la autogestión- sobre la vigencia del tango.

Además de la presentación de Marchetti, el programa fue grabado durante el festival de tango independiente FACAFF, en el Club Atlético Fernandez Fierro. Un encuentro autogestionado que constó de 21 fechas con más de 60 artistas en escena de todo el país. Orquestas típicas, cantautores, bandas de tango electrónico, con pistas digitales o formación rockera (batería, guitarra eléctrica), demuestran la multiplicidad y variedad de formas que puede haber dentro de un mismo género musical como el tango, que sigue desplegando su abanico de posibilidades para recordarnos que no necesita de sponsors ni de escenarios megalómanos para seguir vivo.

El programa busca reflejar esa diversidad estética y amplitud generacional que se pudo ver en el FACAFF. En los cinco capítulos, se pueden escuchar temas de El Sexteto Fantasma, Las Rositas (tango electrónico), Quiero 24 (su versión tanguera de "Sentimiento villero" de Pibes Chorros), Orquesta Tangorra, entre otros. A través de sus canciones y su puesta en escena, podemos acercarnos al tango en todas sus acepciones, en su conjunción de paradojas: como tradición y como vanguardia, como pasado nostálgico y presente rebelde, como paradigma identitario y como contracultura under.

Como dice Marchetti: "Hoy, con un rock en decadencia, hiperesponsoreado, domesticado, denunciado por abusos sexuales, el tango busca nuevos horizontes. El tango viaja hasta los confines. El tango busca sus límites. Y, felizmente, no los encuentra. El tango ha dejado de ser el tango por pura supervivencia: dejar de ser el tango era la única forma que tenía el tango de seguir siendo el tango".

MARTINA PEROSA




**Tango not dead**
**Estreno exclusivo para suscriptores**
Se podrá ver en www.lavaca.org y en el canal de Lavaca en Youtube.

## DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO, POR PABLO MARCHETTI

### CAMPO POPULAR

Supuesta geografía ideológica que se utiliza para ubicar a los sectores nacionalistas (generalmente peronistas o con alguna cercanía con el peronismo) pero con tendencias de izquierda o progresista. Aclaración importante: los términos "izquierda" o "progresista" se utilizan aquí para orientar ideológicamente al "campo popular". Pero es bueno saber que quienes integran el "campo popular" odian la palabra "progresista" y toman distancia de la "izquierda". Aunque esta última les cae mucho mejor que "progresista", término que aborrecen. En los sectores que integran el llamado "campo popular" suelen convivir como estandartes o figuras icónicas el Che Guevara y Eva Perón, además de desaparecidos como Rodolfo Walsh, o mártires como Darío Santillán. Si bien el "campo popular" se ubica a la izquierda del mapa ideológico argentino, no es lo que de manera clásica se denomina "la izquierda". Una izquierda que hoy está más vinculada a sectores troskistas, pero que históricamente contuvo también a marxistas no troskistas ni peronistas, fundamentalmente el Partido Comunista y sus derivados. El brusco acercamiento que tuvo el PC hacia el peronismo a partir de los años 80 del siglo XX y, luego, de modo más definitivo, en los primeros años del siglo XXI, hizo que prácticamente pasara a formar parte del "campo popular", abandonando de este modo el clásico mote de "izquierda". El campo popular siente fascinación por la revolución cubana y todo lo que se autoperciba "socialista" y no esté comprendido en la socialdemocracia. Pero básicamente es una categoría surgida en el peronismo y siempre termina votando al peronismo, con el argumento de que cualquier otra cosa va a ser peor. El campo popular es amigo de las peñas, los libros de Eduardo Galeano, los poemas de Mario Benedetti, las canciones de León Gieco y los dibujos de Ricardo Carpani. Considera a Jauretche un filósofo esencial y al tango y el folklore, bastiones de nuestra identidad. Considera también que los triunfos electorales del peronismo son victorias del pueblo que lucha por su soberanía. Y las derrotas, producto de que la clase media es una mierda.

### CORTES DE LUZ

Falta del suministro hogareño de la energía eléctrica. De modo masivo, suele darse en verano, indepaendientemente del color político del Gobierno, así como también de la condición de la empresa de energía. Los cortes de luz suelen aparecer en gran escala, más allá de que las empresas sean estatales o privadas, de que haya o no subsidios, de que las tarifas sean altas o bajas. Al producirse en verano, durante grandes olas de calor, y con la gente más predispuesta a salir a la calle a protestar, los cortes de luz suelen tener como respuesta movilizaciones de gente que sale a gritar, a golpear cacerolas y, a veces, hasta a cortar calles quemando gomas o contenedores de basura. Semejantes escenas, protagonizadas por vecinos de clase media que no suelen ser de protestar demasiado, hacen que algunos políticos y periodistas opositores intenten vender la fantasía de que el Gobierno de turno está al borde del fin. Pero la situación no suele prolongarse por mucho tiempo. Si bien estar un par de semanas con cortes de luz puede parecer una eternidad durante el verano, cuando empieza el otoño y vuelve la luz, se terminan las protestas y todo vuelve a la mansa calma de siempre.

### CROCS

Calzado que genera profundas antinomias en la sociedad argentina. Quienes lo defienden, consideran que representa una buena ecuación entre lo cómodo y lo práctico para afrontar el verano. Porque si bien es algo más cerrado que una ojota, también es cierto que es mucho mejor para caminar, porque no se sale con facilidad, es liviano y tiene más paso de aire que una zapatilla o un zapato. Quienes lo atacan lo encuentran antiestético (hay quienes las llaman "chombas de los pies"), dicen que junta mal olor (por más que tenga agujeros, es un pedazo de goma) y que es demasiado caro para lo que en realidad es: un pedazo de goma. Sus detractores más acérrimos creen que se trata del equivalente para el pie de la máscara que usaba Hannibal Lecter en *El silencio de los inocentes*. Pero sus defensores contraatacan argumentando que quienes se oponen a las Crocs es porque nunca las probaron. Lo cierto es que este calzado logró una amplia difusión cuando un presidente se fotografió de manera "casual" (en lo que, obviamente, resultó ser toda una pieza de comunicación política) en un supermercado de la Patagonia, junto a dos supuestos ciudadanos que le pidieron que se sacara una foto con ellos. En esa foto, el presidente estaba en crocs. La elección no es casual: para quienes manejan la comunicación presidencial, el calzado representa a la clase media que se toma un merecido descanso después de un año de trabajo. Aún no se ha realizado ningún trabajo académico serio sobre el impacto que podría tener en un proyecto de país serio tener un presidente en crocs. Y, sobre todo, cómo es posible salir adelante con un pueblo que aspira a caminar con las crocs en los pies, por más que se encuentre de vacaciones.

### EDITORIAL DE *LA NACIÓN*

Usina ideológica de los sectores más reaccionarios de la derecha argentina. El editorial del diario fundado por Bartolomé Mitre nunca lleva firma, porque encarna el pensamiento de los dueños de medio periodístico. Junto con el correo de lectores y los avisos fúnebres, conforman el tridente más ofensivo hacia los valores democráticos y de justicia social, y lo más refractario al progresismo biempensante. Desde estos textos se ha exigido la libertad de los genocidas presos por delitos de lesa humanidad, se ha justificado el embarazo en niñas violadas o se ha amenazado a presidentes elegidos por el sufragio popular, advirtiendo que no llegarían a cumplir un año en su cargo. Con el tiempo, los editoriales de *La Nación* se volvieron cada vez más caricaturescos, por mantener en alto convicciones caídas en desuso. Tanto que les trabajadores del diario se encargaron de desacreditarlos públicamente. En épocas en que los diarios perdieron notablemente su poder de fuego, opiniones tan reaccionarias se volvieron insostenibles. Tal vez por eso llame la atención que *La Nación* insista, cada tanto, con sus editoriales provocadores. El fenómeno resulta difícil de explicar. Puede que se trate de un discurso que no esté bien visto socialmente pero que tenga mucho más respaldo social de lo que se cree. O puede también que funcione con la misma lógica con la que nos fascinan, en la infancia, los dinosaurios. ¿Por qué nos gustan tanto los dinosaurios? Porque sabemos que existieron, pero también sabemos que no existen ni pueden volver a existir jamás. Y que, además, su existencia no coincidió con la del ser humano, con lo cual es imposible pensar en una convivencia con ellos. Por eso el término "dinosaurio" resulta tan certero para calificar estos textos y a quienes los escriben y los muestran como un estandarte ideológico y estético.

### OJOTA CON MEDIAS

Inmoralidad estética argentina que, además, es un contrasentido climatológico. Se supone que las ojotas se usan en días calurosos o cuando se sale de la ducha. En ninguno de los dos casos es posible la convivencia con las medias. ¿Para qué usar medias si hace calor? ¿Y para qué si se sale de la ducha? En todo caso, si hace frío, sí van las medias. Pero luego, otro calzado: zapatos, zapatillas, botas, etc. La ojota con media cobró relevancia política cuando un ex ministro de economía de casi 80 años usó ese atuendo (combinado con bermuda y chomba adentro de la bermuda) para contarle al mundo que pensaba ser candidato presidencial por la oposición. El anuncio se hico poco después de que el presidente posara en crocs para instalarse como candidato a la reelección oficialista. Si la posibilidad de un país en crocs encendió todas las alarmas, la respuesta de ojota con media obligó a mucha gente a pensar seriamente en la posibilidad de un exilio.

**CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ** ▶ CARLOS MELONE

# Helados

Puerto Madryn es una ciudad ambiguamente turística. Habitada por más de 100 mil almas pecadoras, con un gran puerto y numerosas playas; y las espectaculares visitas de la fauna marítima: ballenas, rechonchas damas que la visitan unos meses para ofrecer un show maravilloso, ruidosos lobos marinos, fatigados elefantes marinos y cómicos pingüinos no terminan de alejarla definitivamente de su costado de ciudad intensa, agitada.

Duerme la siesta con pachorra pueblerina, tiene un tránsito demoníaco, una costanera flamante que le queda chica, un voluminoso desarrollo comercial y su costado turístico está opaco, no oculto. Opaco. No pareciera tener resuelta su doble condición. Un diván por allí.

Como suele ocurrir en la inmensa mayoría de las ciudades argentinas tierra adentro, los lugareños te dicen "acá todo es muy tranquilo". Sí, claro. Y yo soy Lutero.

El agua en Madryn es fría, definitivamente fría. Después aparecen la retórica y la sofística acerca de "fría respecto de qué", "depende de cada uno", "por acá pasa la corriente cálida del Pendorcho", "El Golfo protege las aguas", "mi Tía tiene un violín en La Plata"... Opiniones fomentadas por la sinarquía internacional y la astrología local. El agua es científicamente fría. Listo.

En Madryn hay viento. Sin duda. Y el viento trae a (algunas) las playas algas. Algas de diferentes formatos y colores. Le tocó a este cronista una especie verde, en la simpática forma de hojita de lechuga. Por toneladas. Si uno desea (o deseaba en esos días) solazarse con el Océano, debía atravesar un nutrido Mar de Lechuga para pasar la rompiente.

El Mar de Lechuga divide las preferencias de la población. Genera asco irremediable en un cuarto de la población playera; otro cuarto atraviesa el Mar de Lechuga en busca de El Dorado en las aguas más profundas, irremisiblemente heladas; un tercer cuarto espera, con la mirada perdida, que el Mar de Lechuga se retire o se abra cual Mar Rojo y el último cuarto está formado por niños a los que la única lechuga que los intimida es la que se pone en sus platos y resisten (sabiamente) comer.

En síntesis, les importa una peluca todo. Estos son datos de la más rigurosa cientificidad, corroborados por la Asociación Aquí También Estamos de vendedores senegaleses de cualquier cosa colorida y el Colegio Profesional de Churreros Patagónicos, especialistas en interrumpir intentos de siesta playera.

Hay más. En la comunidad científica de la Universidad San Juan Bosco de la zona hay una discusión acerca del tránsito en Madryn. Aquí la Ciencia debate.

Hay hipótesis acerca de los efectos de la estepa y la desolación que generarían desconcierto espacial y emocional en los conductores/as; otras hipótesis se anudan sobre el Sol Patagónico que calcina hasta los dientes y dañaría de manera irremediable las neuronas motoras (de las otras se encargan los medios de comunicación) y una tercera hipótesis (menos elaborada pero de consenso creciente, digamos todo) que sostiene que manejando somos una manga de burros drogados.

El tránsito adquiere formas asesinas, de puños amenazantes ante cualquier maniobra, bocinazos a los 2 segundos del cambio de luz en los semáforos, aceleradas espectaculares para detenerse tres metros más adelante. Todo sumado a una curiosa arquitectura vial que propone transformar avenidas de doble vía en contramano absoluta en 100 metros sin previo aviso.

El que suscribe entró de contramano en una de dichas avenidas. Fui enfáticamente llamado a la realidad por iracundos conductores que tuvieron recordatorios a mi señora madre y a mi querida hermana. Fui detenido por un joven agente de tránsito cuando intentaba rectificar mi error. El agente de la Ley y el Orden Vial ante el reconocimiento liso y llano de que me había mandado una macana no supo muy bien qué hacer. Posiblemente acostumbrado a puteadas o excusas inverosímiles, se quedó algo confuso. Tras unos instantes de conexión con la divinidad fue a hablar misteriosamente con su jefe, consultó al oráculo de Delfos y me dejó ir con sutiles y respetuosas recomendaciones que sonaban a "no sea pelotudo y mire los carteles".

Uno de los representantes futboleros de Madryn es el modesto Guillermo Brown, actualmente en la Primera B Nacional. Fuimos hasta su pequeño estadio a curiosear, cuidado a puro esfuerzo y con su cancha de un insólito verde en la sequedad impiadosa de la estepa patagónica.

Su barra de hinchas "destacados" es La Banda del Sandía. Ignoro si es una asociación ilícita de barras bravas o un sacrificado grupo de hinchas de moral intachable y valores cercanos al estoicismo. Pero la Banda del Sandía, un nombre evocador de la gesta de Troya, , escribió en un muro gris y descuidado, frente a la cancha: "Somos un país que se fanatiza con el fútbol. Sin embargo pocos saben dónde tienen las pelotas".

Síntesis entre Virgilio, Aspasia y Marechal. Sin deconstrucción aún.

Otra tarde de unos 40 grados centígrados, donde el sol iluminaba, calentaba y buscaba asesinar con sus rayos, cual Zeus completamente desquiciado. Nosotros en la esquina tomando un helado.

En la esquina frente a la nuestra, un bello auto japonés estacionado estratégicamente bloqueando la rampa para personas con dificultades, a fin de generarles más dificultades y que vean que el mundo es un lugar inhóspito por si no lo sabían. Hay gente de intensa vocación pedagógica.

Adulto ausente, auto en marcha. Situación de relajación pueblerina, pensamos ingenuamente. De pronto notamos una cabecita rulosa moverse hacia el asiento delantero. Intercambiamos mirada y buscamos al adulto. Ausente. La cabeza rulosa tocó algo y el auto japonés desplazó su trompa debajo de una Dodge Ram más grande que la deuda externa. La motorización seguía activa por lo que el auto japonés insistía en meterse bajo la enorme camioneta mientras la cabecita rulosa (4 ó 5 años) lejos de asustarse, festejaba a los saltos en el asiento delantero haciendo que manejaba, lo que le parecía divertidísimo, y nos miraba como diciendo "miren lo que puedo hacer".

Nos largamos a cruzar la calle cuando el adulto apareció a la carrera desde adentro de un negocio. Cabecita rulosa completamente feliz le gritaba a su papá cómo podía manejar mientras el buen auto japonés en marcha ya había penetrado (sic) debajo de la camioneta. Papá ausente/presente desactivó rápidamente la situación mientras miraba a cabecita rulosa, miraba a la trompa severamente lastimada del buen japonés y nos miraba a nosotros, helados en mano. Papá ausente/presente estaba pálido, no dijo palabra alguna. Sabía que cabecita rulosa había ganado una notable anécdota para su adultez aburrida y somnolienta. Siempre y cuando haya sobrevivido. Porque Madryn no es solo ballenas, viento y agua fría...


***lavaca*** **es una cooperativa de trabajo fundada en 2001. Creamos la agencia de noticias www.lavaca.org para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país. Construimos espacios de formación para debatir y fortalecer el oficio periodístico y la autogestión de medios sociales de comunicación. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario. En nuestra casa MU.Trinchera Boutique habitan todas estas experiencias, además de funcionar como galería, sala de teatro, danza, escenario y feria de diversos emprendimientos de economía social. Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás *MU*. ¡Gracias!**

***MU*** **es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.**
Riobamba 143, CABA.
Teléfono: 11-5254-0766
cooperativalavaca@gmail.com
Editor responsable: Franco Ciancaglini
Registro Nacional de Propiedad Intelectual N° 283634

**La presente edición de *MU* sumó el esfuerzo de:**
Redacción
**Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Pablo Marchetti, María del Carmen Varela, Lucas Pedulla, Bruno Ciancaglini, Carlos Melone, Anabella Arrascaeta, Ezequiel Scher, Alejandro Volkind y Anabel Pomar.**
Editora de tapa
**Claudia Acuña**
Editora de fotografía
**Lina M. Etchesuri**
Fotografía
**Lina M. Etchesuri, Nacho Yuchark y Martina Perosa.**
Diseño
**másSustancia y Sebastian Smok**

Agradecemos a Giyo Bustos, Francisco Ricabarra, Lorena Manera, Fernanda Bonacina, Graciela Carrizo y Liliana Durán.

Distribución en Capital
**Vaccaro Hermanos Representantes Editoriales SA Av. Entre Ríos 919 1° Piso Tel. : 4305-3854 / 4305-3908**
Distribuidora en Interior
**Interplazas Pte. L. S. Peña 1832 4305-0114**